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Onsoz

evlana: “Her kul, her kole, azat edildigi zaman sevi-
M nir./Rabbim, ben sana koéle oldugum zaman/Sevinir
bayram ederim.” diyor. Herkesin aclik ve susuzluktan srar-
la uzak durmaya calistigs su diinya hayatinda Muslimanlarin
ramazana olabildigince 6zlem duymalarini en iyi Mevlana’'nin
yukaridaki misralari agikliyor zannimca.

Ramazan: orug tutulan, aclik ve susuzluk cekilen bir ay
olarak degil de her yontyle zevk alinan, haz duyulan bir ay ya-
pan da budur. Evet, ramazandan herkesin pay1 kendince olur
ve ramazani herkes kendince anlatir.

Namik Kemal'in, Ahmet Hamdi’'nin, Yahya Kemal'in on bir
ay, ayri kaldiklart halkin kiilttiriine bir nebze olsun yaklastiklari ay-
dir ramazan. Yahya Kemal, Atik Valide’den inerken i¢inde kalmig
olan duygu kirintilarina sitkreder. Ahmet Hamdi, cami parmak-
liklarina tutunarak higkira hickira aglar. Namik Kemal, hirpani
elbiseleriyle camiden ¢ikan hamallari kiskanir ramazanda. ..

Kuskunlerin barigtigs, iftar sofralarinin herkese ardina
kadar acildigi, zenginlerin kimseye sezdirmeden bir bakkala
gidip bor¢ defterlerini 6deyiverdigi aydir ramazan.

Camilerin cesit ¢esit mahyalarla ddeta bir gelin gibi sus-
lendigi, davulcularin sahurlarda butiin hiinerlerini gésterdigi,
gocuklarin geceleri sahura kalkip uykuyu alt ederek doyastya

bereketi yasadigt aydir ramazan.
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ONsOz

Yabancilarin biraz hayret, biraz kiskanglik ve i¢ gekmey-
le izleyip aksama kadar hicbir sey yemedikleri kutlu bir aydir
ramazan.

Yazarlarimizin kaleminin biraz daha kivraklastigi, gazete
ve dergilerin hep ona yoneldigi, matbaalarin hep huzur bastig:
bir aydir ramazan.

En nihayetinde Allah’in 1tfu olarak bizlere hediye edilen
bayramin, orucu ugurlamanin tGziintisind unutturmak igin
ihsan edilen bayramin, mijdeleyicisidir ramazan.

Istedik ki “on bir ayin sultani”ni, kalem sultanlarindan

okuyalim ve okutalim. Faydali olmasi temennisiyle.

Adem Cevik
Agustos, 2006, Malatya



Eski zamanlarda ramazan hazirligi

Refik Halit Karay

B erat Kandili gecince evde ramazan hazirligina baslanirds;
iki hafta siiren bu hazirlik esnasinda evler, bagtanbaga y1-
kanir, giinlerce tahta gicirtilari. .. Istanbul sehrine, sokaklarin-
dan kagnilar gecen bir Anadolu kasabast ahengi verirdi.

“On iki ayin sultani” unvaniyla anilan ramazanda, her
seyden evvel bir bolluk hitkiim stirerdi. Biiyuk konaklarin if-
tar sofrasinda yer almak icin tanidik olmaya lizum yoktu ki...
Gozune kestirdigine girerdin. Kimse kim oldugunuzu, nerede,
ne miinasebetle tanigildigini, isminizi ve isinizi sormazdi. Sa-
dece, kapida duran aga, kiliginiza, kiyafetinize bakarak, size
yer gosterirdi: Ya buytk sofrada, ya orta sofrada yahut da alt
katta, kahve ocagi sofrasinda...

Otur masanin bir kenarina; istersen ne konus, ne dinle;
yaranmaya ¢aligma; sekiz on tiirli yemekten, tika basa karnin:
doyur; kahveni i¢; usulcacik stvis, git... Kimse farkinda olmaz,
onlar dahi isi acayip bulmazdi. Otuz giin ramazani boylece,
yabancit konaklarda iftar etmek suretiyle lord gibi yiyip igerek
gegiren binlerce adam vardi!

Surasini da unutmamali: Bugin, sayet iyi bir lokantada
aynt yemegi, aynt bollukla yemek icap etse -hususiyle o ye-
meklerin bulunmasi kabil olsa- her 6guinde altt lira ile on lira

arasinda bir masraf ihtiyar etmeniz lazim gelir!
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EDEBIYATIMIZDA RAMAZAN
Bizim iftarimiz da herkese agikt1.

Ramazandan bir-iki hafta evvel, babam, bir sabah evra-
dini okuduktan ve namazini kilip zikrini bitirdikten, “Sabah
serifler hayrola, hayirlar fethola, serler defola!” diye duasini da
tamamladikta sonra -baginda keten takke, sirtinda nafe kiirk,
burnunda altin gozluk- kdsesine hususi bir ehemmiyetle otu-
rur, evin erkanini nezdine ¢agirirdi. Oniinde hokka, kalem ve
elinde bir defter hazir... Ictimadan maksat, ramazan erzakini
tespit etmek, yani listesini yapip Asmaalt1 tiiccarlarindan Yag-
c1 Ibrahim Bey’e gondermek... Sorard:

— Rugan-i sade, kag teneke?

— Bu, malum oldugu uzere, sadeyag, yemeklik yag mana-
sinadir. Alt1 teneke mi, sekiz teneke mi, ne kadarsa soylerler,
babam bunu yazar, yeni bir suale gegerdi:

— Un ne kadar olmali?

Olcii ve miktar taayyiin edince kamus kalem yeniden ci-
zirdardy; lakin kdgida “un” yazmak usulden degildi; “dakik”
demek icap ederdi. O devirde boreklik un Odesa’dan, kuvvetli
yemeklik yag da Sibirya’dan gelirdi, adina Petrovki derlerdi,
Sibir yaginin alast!

Ben de soze karigirdim: Mutfak erzaki arasinda, “elmasiye”
yapilmasina yarayan elvan “jelatin” yapraklarin unutulmamasi
icin! Usta ascilar bunu bir masal koskt gibi renk renk kurar-
lardy; satlisiing, cikolatalisin, portakal ve mandalinalisini kat
kat dondurarak ve ust kubbelerini yakut kirmizisina boyaya-
rak... Tabakta tir tir titrerdi ve kastk sokulunca her tarafindan
sahrem sahrem ayrilir, yamusacik ¢okerdi. Herkes “Aman, ye-
nilir sey midir 0? Insanin dudaklar: birbirine yapistyor?” derdi;
evet amma, ben tadina degil, manzarasina, hayalimi oksayip
peri saraylarini, Hint, Cin ve Japon mabetlerini diistindiir-

mesine bayilirdim; mini mini bir sovalye kiyafetinde, belimde
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ESKi ZAMANLARDA RAMAZAN HAZIRLIGI

meg, basgimda tiyli sapka, kadife elbisemle bur¢ ve barula-
rinda dolagamadigima Gzulir bu sekerden, suruptan yapilmis
satonun sarigin sahibesiyle muasakalar tasavvur ederdim!

Iyi evler mahalle bakkallarindan alis veris etmeyi haysiye-
te muvafik bulmazlardi... Halleri, vakitleri yerinde olanlar er-
zaki, karabiberinden piring ununa, havyarindan maltiz sardal-
yasina, pastirmasindan kuru cevizine kadar, mevsimlere gore,
her birinden, Gger aylik, Asmaalt’'ndan alirlar, yik arabala-
riyla getirtip kilerlerine doldururlardi. Kasar peyniri kelleleri,
bozulmasin diye, pirin¢ ambarlarinda hifz olunurdu; sabunlar
evde kesilir, kurutulurdu. O zamanlarda sekerler kelle daha
dogrusu mahruti sekilde satildigindan yine boy boy, evlerde
kirtlir, 6yle saklanirds.

Evlerde tel ile sabun kesilisi ve ¢ekigle seker kirtist eg-
lenceli oldugundan bugiinleri kacirmaz, gen¢ hizmetcilerin
saglarina biriken sabun zerrelerini ve yuzlerine toplanan seker
tozlarini seyretmekten, bilhassa Giridizade sabununun koku-
sundan ¢ok hoslanirdim.

Kahveyi tane halinde selamliga verirlerdi; onu usaklar,
alevli ateste ve kalin sagtan yapilmis doner tavada kavururlar
ve sapinin uzerine tespit edilen kocaman degirmende okkalar-
casint ¢ekerlerdi.

Mahlit olmasindan korkuldugu cihetle toz kahve alan
yok gibiydi; kahveler, benim cocuklugumda, her tarafindan
dikili, ufacik kazevilerde satlirds; Misir piringleri de buytkle-
rinde... Tuz da evlerde do6viilir, ince ve beyaz sofra tuzlari yal-
niz Beyoglu bakkallarinda bulunurdu. Bunun i¢indir ki, bazi
konaklarda cifte taslt ve ortast oluklu tuz degirmenlerine de
rast gelmek mimkiindi.

Iste, bityiik konaklarda saban ayinin son haftalari, biitiin

bu hazirliklarin ikmali icin telasla, alis verisle gecerdi.
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EDEBIYATIMIZDA RAMAZAN

Ug tarafi ambarli biiyiik kilerin tavanina kancali biiyiik
civiler kakilmists; bu civilerden de uglari kancali demirler sar-
kardi. Hem hava almasi, hem de fare dokunmamas: icap eden
Oteberiyi asmak icin... Bu kilere pek girmezdim; benim zevki-
mi oksayan orta kattaki ince kilerdi. Raflarina regel kavanozla-
rinin dizildigi, ¢comleklerin boy boy siralandig: bu ferah, hava-
dar yerde heniiz teneke dedigimiz ve bugiin en fazla kullandi-
gimiz madeni kaba yer verilmemisti. Nevale ya toprak, ya cam
yahut fi¢1 ve kutu gibi tahta kaplarda saklanirdi. Meraklilari,
taze yaprak ortili teneke kutuda satin aldiklart havyart da he-
men ¢omlege naklederlerdi. Hakli idiler; zira teneke her seye,
hatta kuru olanlara bile o acayip ¢esnisini, kokusunu sindiren
bir madendir. Tenekecilerin kizgin havyari nisadira stirtiistiir-
dukleri zaman duydugumuz hem burusturucu hem tuzlu ko-
kunun bir derece hafiflemisi, fakat daha yavanlagmisi...

Ramazandan evvel listesi yapilan bir de recel ve surup
gesidi vardi. Yazin, ev hanimlarinin itina ile kaynattiklart re-
cellerle suruplarin kiymet bilip bilmedikleri malum olmayan
kimselere -harran giirra- yedirilip igirilmesine kiyilamadigin-
dan, yine en meshur ditkkdndan alinmak sartiyla, bunlar ha-
rigten tedarik olunurdu.

Ben, yesilimtirak kabugu icinden yine yesilce eti ve beya-
zimst ¢ekirdegi sezilen hiinnap regelini tercih ederdim; Frenk
tziumi ile ¢ilek de hosuma giderdi. Ayrica Bursa’dan salep re-
geli de getirttirirdik. Evet... salebin de dorder kose kesilmis
tanelerden regeli yapilirdt amma nasil? Ve simdi, hala var mi-
dir, bilmiyorum. Tuhafima giden regellerden biri de zencefil

receliydi. Galiba, artik onu da bulmak zor...!

1 Refik Halit Karay, Uc Nesil U¢ Hayat, Inkilap Kitabevi, 1996, Istanbul, Sayfa:
129-131
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Ramazanin ilk giinii nasil tespit edilirdi

Balikhane Nazir: Ali Riza Bey

Ramazanm ilk giiniinii tespit etme meselesi Istanbul Ka-
diligr'na ait bir 6dev oldugundan (yevm-i sek) gecesi
Istanbul Kadisi ile memurlarinin Seyhiilislim kapisinda ha-
zir bulunmalari ldzim geldiginden, o aksam icin Kad: Efendi
dairesinde, diyanet isleri memurlarina mikemmel bir ziya-
fet cekmesi adet idi. Uryanizade merhum Ahmet Esat Efen-
di, Seyhiilislim bulundugu zaman, Istanbul Kadisi bulunan
Gelenbevizade Hayrullah Efendi, ramazana birkac giin kala,
bu ziyafetin tertibi hakkinda o vakitler vakay1 katibi bulunan
Nafiz Efendi ile konusarak, gerek yorganct carsisindan getir-
tilecek mobilya kirasi, gerekse yiyecek ve sairenin tedarik ve
satin alinmast igin yetmis, seksen lira arasinda bir paranin 1a-
zim olacagini anlamast Gizerine, sirf bu yikten kurtulabilmek
icin, bir ¢are dustnerek, derhal binig’ini giyinip Seyhiilislam’in
huzuruna ¢ikar. Once sudan havadan konustuktan sonra, bir
munasebet digtirerek (Canim Efendim, Hamir; Karib ile Bait
arasinda devran ederse, Karib’e mi atfolunur, yoksa Baid’e
mi?) diye bir soru sorar. Seyhiilislam Efendi de sualden kas-
dedilen neticeyi anlamayarak birdenbire (Karib’e atfolunur)
diye cevap verince, bunu bir firsat kabul ederek (Allah 6miir-
ler versin, oyle ise arzum yerini buldu. Ramazan yaklastr. Iki

¢ gece sonra ayin sabit olmast icin dairede kalinacagindan
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EDEBIYATIMIZDA RAMAZAN

ve simdiye kadar Istanbul kadilart bu kaideyi bilmediklerin-
den yemekleri evlerinden, mobilyalar: da yorganct carsisin-
dan getirtirlermis. Bizim ev Fatih civarinda, halbuki sizin
mutfaginiz Istanbul Kadiligi dairesinin bitisiginde bulundu-
gundan yenmesi adet olan yemek ve sairenin efendimize ait
olmast lazim gelir. Bundan bana dusecek vazife sadece bu
guzel yemeklerden tatmak olacaktir. Bu sebeple kdhyaniza
ferman buyurun tedarikini gérstin) demis ve Seyhulislim da
garesiz razt olmakla mobilya masrafi yapmamak icin de Ka-
dilik dairesinde yapilacak merasimin bu defalik Seyhulislam
dairesinde yapilmasint emir buyurarak, bu ziyafete zamanin
bircok ileri gelenlerini ¢agirmislarda.

O aksam oglu Halid Molla Bey ile beraber ben de ora-
da bulundum. Yemekten sonra misafirler, dairesinin buytk
odasina alinddar. O vakit odanin dégemeleri hentiz sandalye
ve kanepelere donmemis ve eski sekilde kose sedirleri, ¢uha
ve catma yastiklarla doseli idi. Renk renk kurkler iginde, yesil
ve beyaz imameli uzun kir ve beyaz sakalli yiksek mevkiler
sahibi kimseler ve aralarinda cember sakalls, alaturka setreli
miulkiyelilerin bu sedirler tizerinde, kimi dizini dikmis, kimi
diz ¢6kmus, kimi de bagdas kurmusg olduklar: halde, vakurane
oturup uzun c¢ubuklarinin dumanlarint savururlardi. Manzara
hakikaten pek hos ve heybetli idi.

Istanbul’da zahmetsizce ay: gorebilmek miimkiin olan
yerler Harbiye Nezareti meydaninda bulunan yangin kulesi,
Sileymaniye ve Fatih, Cerrahpasa, Sultan Selim, Edirne Kapist
camilerinin minareleri oldugundan, buralara génderilmis olan
memurlar ve bu memurlarin yanina katilan camilerin hade-
meleri ile bazi dikkatli meraklilardan ramazan ayint gérenler,
gelip kaddiga haber verdikleri zaman, cubuklar kalkar herkes
daha resmi bir vaziyet alirdi.
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RAMAZANIN ILK GUNU NASIL TESPiT EDILiRDI

O gece seyhilislamin isareti Gizerine odaya iki adam girdi.
Bir davanin anlatidmast icap ettiginden iki taraf teskil edildi.
Biri 6tekinden bir muddet evvel satmis oldugu bir mercan tes-
pih bedelinden yuz kurus alacag: oldugunu ileri strdi. Bu ala-
cagini girecek olan ramazan ayinin ilk gecesi almak tzere ara-
larinda kararlastirdiklarini séyledi. Halbuki borcun vadesi, ra-
mazanin girmesi ile gelmis oldugundan bu alacagini vermeyen
bor¢ludan davaci oldugunu ileri stirdii. Diger taraf ise borcunu
kabul ederek, ancak hentiz ramazan girmedigi icin 6deme za-
maninin gelmedigini iddia etti. Kadt Efendi davacidan sahit
istedi. Yeni ayin hilalini gorenler huzura gelip, bor¢lunun yu-
ziine kargt, bu aksam ezandan ti¢ dakika sonra minareden ay:
gordik. Bu gece ramazanin ilkidir. Biz sahadet ederiz dediler.
Sahitlerin dinlenilmesine pek ziyade dikkat edildiginden, hatta
bir aralik yapilan teklif Gizerine, o zaman Seriye Tetkikat Mec-
lisi Baskanligi'nda bulunan Halit Efendi, ayin gortulen sekli
hakkinda gahitlere sorular sordu. Bundan sonra tezkiye naibi
ve diger memurlar gizli ve agik oylarla sahitlerin sahadetleri-
ni ve davanin sabit olugunu iki taraf ytiziine sdylediklerinden,
Kad: Efendi ramazanin girisini kabul ederek davay1 alacaklinin
lehine karara bagladi. Muhakemenin baglamasindan itibaren,
son buldugu ana kadar Fetva kapist kapatilmis ve disartya hic
bir suretle bir haber ulastirilmamasina son derece dikkat sarf
edilmisti. Ramazanin girisinin kabuliinu bekleyen Siileymani-
ye Camii mahyacibasisi bile kapida alikonularak Vakayi kétibi
tarafindan muhakeme neticesini bildiren ilamin tanzim ve def-
terine kaydedildikten sonra ramazanin sabit oldugu ve o gece
keyfiyetin ilan edilmesi ve ferdas: giiniin ramazan olacaginin
makamata bildirilmesi hakkinda diger bir ilam-1 ser’i tanzim
ve Kadi Efendi tarafindan miihiirlendikten sonra, kapilarin

actlmasina izin verildi. Mahyacibast tarafindan da tahta kutu
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icinde bulunan kandil ile dairenin binek tasindan Silleymaniye
Camii minarelerinde bekleyen kandilcilere isaret verildi. Bi-
rinci ildm mahkemede saklanarak, ikinci ilam Seyhulislam’a
arz edilmek tizere Kadi tarafindan mithiirlenerek Vakay: Ka-
tibi Efendi’ye teslim edildi ve Sadrazam’a gonderildi. Vakay:
katibine mahkemenin bag mubasiri ile birka¢ ¢uhadar refakat
etmekteydi.

Yakin zamanlara kadar Sadrazamlar bu suretle gelen
Vakayi katiplerine ve beraberindekilere hediyeler ve paralar
verirlerdi. Hatta Mekteb-i Nevvab Mudirligi’'nde bulunan
Osman Efendi, Vakayi Katipligi zamaninda Merhum Alf Pa-
sa’dan elli altin aldigini sdylemisti.

Stleymaniye Camii kandilcileri aldiklari igaret Uzerine,
kandilleri yakmis ve bekgiler davullarini calarak, ramazanin
basladigini mahalleleri halkina duyurmuslardi.

Eskiden Dordiincii Murat zamaninda Bagdat fethedildigi
zaman son gilleyi atan top padigah sarayinda 6zel bir daireye
yerlestirilmis oldugundan, daima dolu durur ve yalniz senede

bir defa ramazanin ilaninda atdird:.?

2 Balikhane Nazirt Ali Riza Bey, Bir Zamanlar Istanbul, Terciiman 1001 Temel
Eser, Tarihsiz, Sayfa: 148-149-150-11-152
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Hosamedi

Evrciiment Ekvem Talu

S afa geldin ya sehr-i ramazan! Hem bu sene ingallah bize
safalar buyik safalar getirdin.

Birkag yildan beridir, su son bir buguk sene zarfinda alem-i
Islam’in kalb-i miinkesir ve ruh-1 miinfailinden kopup bar-
gah-1 ulGhiyyete ylkselen istika dvazeleri, merhamet tazarru-
lart nezd-i kibriyada makbul ve miistecab oldu.

Gecen sene ya sehr-i miibarek! Seni boynumuz bukuk, al-
nimiz yerde, kalbimiz kirik, dimagimiz yeis bulutlar: ile kapl
olarak karsilamis, kudiimiinii bayram sabahint htiziin ile idrak
eden okstuzler gibi gozyaslari ile tebrik etmistik.

Fakat... Fakat imanimiz sénmemisti. Biz biliyorduk, emin
olarak biliyorduk ki Cenib-1 kadir i kahhar nebiyy-i muhtere-
mi hiirmetine, sitheda htirmetine ve senin hiirmetine eya mah-1
kudsiyet-nisan! A’da-y1 immet-i Muhammedi kahr u perisan
edecek, glines kadar parlak, O’nun kadar ali ve mubarek olan
liva-y1 Islim’t masrikta a’la edecektir.

Merhaba ey miibarek mah-1 gufran! Merhaba ey zaval-
ldarin Gmitsizlerin, fukaranin, bicareginin, gonliine tesliyet,
yuzlerce milyon ehl-i imana magfiret tebsir eden mukaddes
sehr! Yida bir defa, yalniz otuz giin siiren misaferetin bizim

icin ayrica micib-i meserret oluyor.
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Buyiik kuguk, cuimle muvahhidinin kalbinde bizim igin,
hayli vakittir mazlum ve magdur olan Islim alemi icin zafer-
ler, haberler, mujdeler getirdigine dair kavi bir iman var.

Bak bugiin, fevg fev¢ camilere, Fatihlerin, peygamber-i
zisdna halef olmus muazzam, muhtesem hakanlarin yadigar:
ulu mabetlere kosan halk seni nasil tes'id ediyor. Yek-dil ve
yek-zeban olarak, bak senden neler, neler diliyor ve bekliyor!

Nezd-i rabbul-aleminde onlar igin sefaat et, ta ki hayirlt
bir bayrama erisip mesut bir 1yd edelim!

Merhaba ya sehr-i ramazan, merhaba! Ey imana kuvvet
veren, gonullerden kederleri silip gottiren, ati igin imitler bah-
seden ulvi, kutsi, samimi ay! Her giiniin bir yevm-i zafer, her
saatin bir saat-1 stirur, bayramin bir 1yd-1 pir-gurur olsun!

Biz bu sene, senden nusret istiyoruz, nusret! Haksizliktan,
hakaretten, zuliimden, zilletten usandik, Muhammed’in iim-
metine en mubarek vasiyeti olan ya ramazan!

Su talihsiz Muslumanlig: artik guldir. Zira géziimiizden
akan yas, damarlarimizdan dokiilen kanlar elverdi. Anadolu’da,
dini, 1rki, vatani, istiklali icin can veren nefer, imaniyla, sila-
hiyla beraber senden yardim tmit ediyor.

Safa geldin! Nesen, bereketin, ferahin ile geldin. Yine
nese, bereket, ferah ve saadet birakarak gideceksin. Seni bu
sene bundan emin olarak karsiliyoruz, ey aylarin mibaregi, ey

sehr-i ramazan!?

3 ikdam, ] Ramazan 1339/10 Mayis 1921
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Ramazan davuluna hasret

Halit Fahri Ozansoy

ey zaferlerin, senliklerin davulu! Hey yuz yillarca ser-

had boylarinda, Tuna kiyilarinda, Viyana kapilarinda
glrleyen! Hey Anadolu’da ve Rumeli’de, hala, diginlerde
gelin alayinin 6ntinde, ya arabada, ya bir atin tGstiindeki diz
kapaklarina kadar yizii ve endami 6retily, fakat yuregi safak
aydinligt ile dolu, parmaklari kinali her taze gelini goturen!
Hey mehterlerin elinde cogkun bir deniz gibi gurleyen, hey
pehlivanlar giiresirken gimbuir giumbur 6ten! Bayramlarda,
seyranlarda kara yagiz, burma biyikls, ceylan gibi cevik, selvi
boylu yigit delikanlilara halay ¢ektiren davul hey! Ve sen,
bizi vecde, niyaza, taate ¢agiran davul sesi! Hey Ramazan
davulu! Sen, hila, yurdumuzun her yaninda ugul ugul ugul-
duyorsun. Bugiin Istanbul’'un Ankara’'nin, Izmir'in icinden
duyulmasan da, kenar mahallelerinden ve kéylerinden yan-
kilar uyandiriyorsun ya, ne mutlu bize!

Ne hostu o gelenek! Eski Istanbul, ramazani bu davulun
sesi ile karsilardi. Seyhiilislim kapisinda Istanbul kadisinin
oninden yiiksek bir yerden yahut bir minareden ilk defa hilali
goren bir gozcli bu gozlemini iki sahit 6niinde ispat eder, on-
dan sonra ramazan ilin olunurdu. Bugiin rasathane bunu tes-
pite yeter, fakat davul... Ne sevk, ne cumbusti, bir zamanlar,

o ilk ramazan aksami! Mahallelerde bek¢i babanin tokmag:
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davulunu gimburdetmeye baglayinca ‘rityet-i hilal’ deyimi ile
ay goriinmiis demekti. Bu dini miijde biitiin Istanbul’'a dalga
dalga yayilirdi. Bekci babanin davula indirdigi her tokmakla
evlerin kapilart agilir, her yasta cocuklar, pencerelerden anne-
lerin ‘Cok uzaga gitme’ tembihleri arasinda bekcinin arkasina
takilirdi. O nese dille anlatilamayacak kadar ulu bir anlam ta-
sir, masumlarin sevingli haykirislar: icinde mibarek ay butin
goniillere sonsuz bir ferah verirdi. Islam tlkeleri igin bu ne
buytk bir mutluluk, bir huzurdu! Hemen o geceden itibaren
iftar sofralart kurulur ve iftardan sonra camiler ve mescitler

teravihe giden miiminlerle dolard1.4

4" Mehmet Nuri Yardim, Edebiyatgilarimizin Cocukluk Hatiralari, Nesil Yayinlari,
Istanbul, 2003, Sayfa: 188-189

20



Davulcunun manileri

Rugen Egref Unaydin

encereden Istanbul'un minarelerine bakiyordum, surada

burada serefeler birdenbire aydinlaniveriyor, gtiya karst
ufukta kiime kiime atesbdcekleri ugusuyordu. Cocuklugumuz-
daki ramazanlar aklima geldi. O vakit muezzinler iftarlarin:
bitirirler, yarima dogru serefelerden tgtzli kandiller tane tane
sarkmaya baslardi. Gokten damlarken minare bogumlarina
takili kalmis yildiz kirintilars gibi insana esrarli birer heyecan
verirlerdi... Gergi simdi serefeler daha parlaklasti, daha hagmet
kazandt; fakat eskileri, siphesiz daha uhrevi, daha kamildi.

Sonra teravih vakti, bu altin ¢cemberlerin arasinda tane
tane yart sonitk kandiller belirir, karanliga dizi dizi sarkar,
saga ylkselir, sola kayar, titresir, ucusur, mualldkta birer
yazi, birer tasvir peyda olurdu. Sanki minareler, teravihten
¢tkan Muslimanlara mukafat olarak nurani ve havai bir goz
senligi hazirlardy!

Karanliklar iginde agir agir cogalan bu silik pardtilar yine
agir agir erir, kendi kendilerine kararirlardi.

O vakit diinyada bana en ziyade gipta ve zintli veren
sanatkarlar mahyacilardi. Mahyacilari, insanlardan ayri ve
meleklere yakin harikulade hiinerli bir nevi sema sakinleri
tasavvur ederdim. Bu yart semaviler on bir ay mahpus kalan

marifetlerini bir ay, o da her gece bir saat gosterirler, suya na-
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kis yapar gibi havaya tasvir ¢izmeye 6zenirlerdi. Eserleri nasil
payidar degilse gazetelerde, kitaplarda isimleri de anilmazdi:
Hayatlart da kandillerinin los pariltist gibi bizim icin yari s6-
nukei! Fakat bu yil, onlar hakkinda busbtutiin miphem bir
ayriik tGzuntisi duymaya basladim. Zira elektrik nihayet
mahyalara da musallat oldu. Kutsi cimleler, emtia ilanlar:
gibi marifetsiz, emeksiz, bir muslugun emrine tabi, istediginiz
kadar parliyor, istediginiz vakit sippadak sontiveriyor. Minare-
ler arasinda kalan bu son yerli sanat1 yenilik savletinden Allah
korusun! Cedlerin serefelerde geceleyin kulaga bir sir soyler
gibi usulca nesilden nesle tevdi ettigi bu Tirk sanati ilk sekliy-
le hagre kadar ber-karar olsun!

Bu dustincelerden davul sesiyle ayrildim. Zira on besin-
ci geceydi, (Zaten davullar, toplar ve kandillerle karsilanan
ramazan, davullar, toplar ve kandillerle yuratilar; davullar,
kandiller ve toplarla ugurlanir.)

Abani sarikli ve poturlu bekgi, elinde musamba fener,
kapiya dikildi. Sopasint tasa vurdu. Manici, bugtinlere pek
uygun disen titrek ve solgun bir sesle dedi ki: “Besmeleyle
¢tktim yola/Selam verdim saga sola/A benim devletli beyim/
Vakt-i serif hayir ola!” Dambir da dan dan, dambir da dan
dan, dambir da dan dan, dambir da dan!

Eskiden boyle bekgi kapiya gelecegi aksam sofrada ne te-
lag olurdu. Cocuklar yemekten bir an evvel stvigmak isterler-
di. Kafesler siiriiliir, manicinin yolu beklenirdi. Iftardan yeni
kalkan erkekler, beyaz entariler, sart hirkalariyla minderlere
bagdas kurarlar, iftardan sonra bol kahvelerle kehriiba sapls
yasemin ¢ubuk da Bayezid serisinden alinma guizel kokulu si-
garalar igerler, baginda gtriltli istemezlerdi. Kadinlar Gst tste
kafes arkalarina yigilirlar yahut lambay1 ufleyerek kafesleri

acarlardi. Cesareti, tek basina gece yariart sokaklarda sopa-
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sint vura vura dolasirken beliglesen bek¢i o aksam s6z bela-
gati karsisinda silik kalirdr. Efendilerinden bahsisini istemek
icin parastyla tuttugu uyanik zekali, s6zt ahengi duzgiin se-
hirli maniciye bir vilayet adami1 hayret ve gururuyla, bon ve
iyi bir tebessiimle bir bakist vard: ki unutmak kabil degil...
Bu seferki manici -askerden yeni dondigi sirtindaki Alman
ceketinden belli, zayif, esmer bir geng- davulu tagimaktan yo-
rulmus gibi duvara yaslandi. Insanlart azalmis, bin maddi dert
icinde on besinci gecenin adetini unutmus ev halkinda heyecan
bile uyandirmadan: “Bize geldik, size geldik/Inci mercan dize
geldik/Baslar tact iki gézum/Arz eyledik size geldik!” dedi.
Karanlik sokaklardan sapkals, fesli ¢ocuklar, siyasi ve dini da-
suncelerin fevkindeki ilk tecessusleriyle maniciye sokuldular.
Bekgi, bir tatlidan sinek kovar gibi, cocuklari saga sola acti.
Manici dedi ki: “Bekginiz kaptya geldi/Ciumlenize selam verdi/
Darilmayin iki goziim/Bahsisin almaya geldi!”

Bekci, manicinin fesahatini bastyla tasdik ediyordu. Co-
cuklar busbiitiin ¢ogalmaya basladi. Davulla beraber el ¢ir-
panlar, gobek atanlar bile vardi. Yoldan gecen birkag Fransiz,
Ingiliz neferi de bu kalabaliga katild:.

Manici gittikge cosuyordu. Ramazani soyle tarif etti: “Bu
aya sultan ay derler/Kaymak ile baldan yerler/Ezelden adet ki-
linmis/Bekgiye bahsis verirler!”

Zavalli geng, kaymakla baldan yenen aylarin ne kadar
uzakta kaldigini disinmiyor muydu? Turk kapilarinin otuz
gece her gelene -bir sebil gibi- acik oldugu o iftarlar kalsayd:
davul boynuna boyle agir gelir miydi? Acaba bahsisini bekle-
digi adamlar bile artik baldan, kaymaktan tadabiliyorlar miy-
di? Ah! Turklerin bol ve sen glinlerinde, kim bilir, hangi ytre-
&i coskun ve zekasi sen bir halk sairinin tertip ettigi bu safdil

beyit, o gece ne kadar muessirdi!
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Artik arzusunun yerine getirilecegine kanaat getiren, fa-
kat sabirsizlanip sopasint taga vuran bekgiye: “Duvardan kedi
atladi/Bekcinin 6di patladi/Merak etme bek¢i baba/Bey kese-
sini yokladi!” dedi.

Hiciv ve methiye karisik bu beyitlerde Turk ruhunun ne-
sesi 0 kadar giizel gozukityordu ki! Cesur bekg¢inin karikatiirt,
ne yaptigini gérmedigi efendinin kesesini agtigina dair agagi-
dan ve ezberden malumat verisi... Cidden eli keseye uzattira-
cak kadar zevkliydi: “Pencereler aciliyor/Cil paralar saciliyor/
Bahsisim aldim bergilizar/A pasam eylemem inkar/Veren eller
dert gormesin/Hak bereket versin Yezdan!”

Ger¢i manicinin tahmin ettigi gibi pencereler aciliyordu.
Fakat cil paralar sagilmadi. Ay 1siginda ugusan kirli kagitlars
bek¢i kelebek avlar gibi tuttu. Cocuklar gulistiiler.

Cocuklarin, askerlerin kalabalig1 arasinda, kapilara ¢ikmis
ahretlikle, usaklara asinalik ede ede sopasini tig, dort ev 6tede
yine vurdu...

Minareleri dusuniirken, nesillerden nesillere gece gece
kutsi birer ecdat bergtizari kalan bu maniler, su htztunla ra-
mazan gecesi ruhuma tipkt kargiki mahyalar gibi log bir hasret
birakip gitti!®

5> Necat Birindi, Rusen Esref Unaydin’dan Segmeler, Kiiltiir ve Turizm Bakanligt
Yayinlari, Istanbul, 1982,Sayfa: 129-130-131-132-133
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Orucg

Mustafa Kutlu

rindan ¢ikan sicak pidelerin bugusu kavrulmus susam ko-

kusuna karisiyor. Hangi mevsimde olursak olalim maru-
lun, kivircik salatanin bir deste maydanozun yesilinden figkiran
dirilik ve ferahlik i¢imize yayiliyor. Dedeler ceplerinde sekerle-
meler ile torunlarint kucakliyorlar. Aksamin pembe lacivert tiili
buyutk bir sitk(inet ile insanlarin, biitiin dinyanin tizerine iniyor.
Melekler saf saf iniyorlar. Cennet kapilart agiliyor. Rahmet ve
merhamet ve bereket her yandan kusattyor bizi.

insanlar birbirlerine sevgi ile bakiyorlar. Zenginler
zenginliklerinden soyunuyor, yoksullarin yoksullugu kaybolu-
yor. Kalbimizin paslt kilidi agiliyor. Bize selam veren bir kisiyi
kardes biliyoruz. Kimse sesini sertlestirmiyor. Yizlerde nur,
gonillerde karst konulmaz bir incelik, bir rikkat.

Aclik bizi doyuruyor. En ¢ok kiymet verdigimiz seyleri
bagkalari ile paylagmaktan sonsuz bir haz duyuyoruz. Bize yuk
olan her unsur, her tasa, her ihtiras tasini taragini toplayip sa-
vusuyor. Kapimiz ve soframiz agik. Derdimizi ve sevincimizi
soylemekten hognuduz.

Sabir bizi costuruyor. Kalbin irmaklart doludizgin. Met-
hamet saganak gibi bosaliyor. Hizmetten, hiirmetten, ibadet-
ten yeryuzinde olusumuzun derinliklerinden, sebeplerden ve

sonuglardan geciyoruz. Bir imtihan icinden ylz aki: ile ¢ikiyo-

25



EDEBIYATIMIZDA RAMAZAN

ruz. I¢imizde kurulan kiirsii bizi hesaba cekiyor. Agliyor ve
tovbe ediyoruz. Tovbe sulart sonsuz caglayanlarin siriltising,
aydinliginy, engin ufuklarin pariltisini tagtytp duruyor iste. Bu
tast bu yoldan nigin kaldirmadim ben, bu ¢icege bu hafta nicin
su vermedim ben, su ¢ocugun yanagina bir 6ptcik nicin kon-
durmadim ben, komsumun kapisint bir kez olsun ¢almadim
mi ben, alnimi secdeye bir kez olsun koymadim mi1 ben?

Derken ben. Benlikten siyriliyor.

Benlikten siyrilirken, ¢icek agmis badem dalinin, kelebek
kanadinin, su sesinin ve yildiz paritisinin, dostun ve akraba-
nin, ayak bastigimiz topragin, bugdaymn ve zencefilin, yani
aksam ezani ile yeryliziine yagmur gibi dokulen var olusun
sirlarint fark ediyor.

Bizi bu menzile eristiren kilavuza binlerce tesekkir. Bize
bu basireti bagiglayan gilice sonsuz secde.

Bu strada cocuk sicak pidenin bugusuna sarilmis olarak
gulimsuyor. Baba isinden doniiyor, eve yaklastikca gogstiinde bir
genislik. Anne yesil salatanin lizerine birkag zeytin birakiyor.

Paydos.

Ses kesiliyor. Rizgar duruyor. Gunes daglarin ardina ge-
kiliyor. Kuzeyde bir yildiz goz kirpryor. Nefesimizi tutuyoruz.
Kuslar kanatlarini kapatiyorlar. Cekic 6rsiin kenarinda bekli-
yor. Dalgalar diniyor.

Sikat... Sukat...

Ve agizlari misk gibi kokanlar ve o glin insanlara giilden
agir bir s6z sdylememis olanlar ve o giin almay: degil hep ver-
meyi dustnenler ve o gin “Sabredenlere hesapsiz ecirler veri-

>

lecektir.” miijdesi ile mijdelenmis olanlar meleklerle birlikte
iftar sofrasina oturuyorlar.

Allah’im, siikiirler olsun orugluyuz...6

6 Ozlem Olgun, Ramazan Kitabi, Kitabevi, Istanbul, 2000, Sayfa: 359-360
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Ik orucum

Hiiseyin Rabmi Giirpmar

lk orucumu dokuz yasinda tuttum. Bu da émrimde hig

unutamayacagim gunlerden biridir. Orug ben yasta ¢o-
cuklarin ifasina tahammul edemedikleri buyuk sevaptir. Eger
bir giin tutmaya dayanabilirsem hact ninem buytik babamin
anast, bu orucu benden bir mecidiyeye satin alacakti. Ciinki
kugtklerin oruglart biytklerinkinden daha makbul oldugu-
nu soyliyordu.

Ben yirmi kurusun, bu buytuk kazancin tamahiyla tut-
maya karar verdim. Fakat buytk validemle teyzem: “Zayif-
tir, dayanamaz.” Itirazinda bulunuyorlar, yalvariyordum,
yakartyordum beni sahura kaldirmiyorlardi. Kaldirsalar da
elimden tutup sofra bagina getirinceye kadar tekrar uyuyor-
musum. Nasilsa bir aksam haci ninemle mukaveleyi saglaya-
rak sahur yemeye muvaffak oldum. Sofradan kalktik. Beni
kibleye karst durdurdular, yarinin orucuna niyetlendirdiler.
Ben o guni iftar topu patlayincaya kadar bir sey yememeye
Allah’a ve kullarina karst s6z verdim. Bu taahhtdiin ifasinin
benim gibi midesi zayf, celimsiz bir ¢cocuk icin ne miskil, ne
mithis oldugunu bilmiyordum.

Bu sevapli niyetten sonra buyuk bir sevingle dosege yat-
tim. Sabah oldu. Ben bermutat erkenden dipdiri kalktim.
Oyuncaklarimla oynadim, agagi yukart indim, ¢ikeim. Bahgede
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gezindim. O sen, velveleli ramazan gecesinin bu sessiz sabah
ne kadar kasvetli, sikintili oluyor. Yavas yavas sahurun toklu-
gu gecerek icim ezilmeye basladi. Ogleye dogru sabrim titken-
di. Git gide a¢ligim tahammiilfersa bir raddeyi buldu. A¢ kedi
gibi 6ntnde dolastigim dolaptan ne giizel kokular geliyordu.
Her sabah orada karnimi doyururdum. Dolabi agtim kapist gi-
cirdadu. Iftardan kalma regeller sucuklar, sahur artigi kofteler,
el stirilmemis kaselerde hosaflar vardi. Hepsinin kokusu misk
gibi burnuma doldu. Bayginligim arttr. Allah’a verdigim s6zu
dustindim. Nal gibi mecidiyeyi gozlerimin ontine getirdim...
Hayir... Hayir, midemin istirabr her seye galip geliyordu. Ug
dort kofte ile bir pide parcast astrarak gidip bahgenin kuytu bir
kosesinde yemeye karar verdim. Buyuk, pek buyiik bir gtinah
isledigimi biliyordum. Helecanlar icinde elimi sahana uzattim.
Arkamdan menhus bir ses ¢iktr:

-Hu, kugik bey, ne yapiyorsun orada ayol? Bugiin sen
oruglu degil misin?

Dondum baktim. Ah sesi kisilasica felldh... Nezahat ar-
kamda simsiyah, upuzun duruyor. Arap’la zitlasacak dakika
degildi. En tatli sada-y1 istirhamimla:

— Dadicigim ayaklarini 6peyim, kimseye séyleme...

— A, olur mu hi¢? Gunah degil mi?

— Aksam Haci ninemden bir mecidiye alacagim.

— Yarisint bana verirsen sdylemem.

Mecidiyeyi butiin buttin kaybetmedense yarisint kazanmak
her halde kérliydi. Paray1 boliisecegimi Arap’a vaat ettim.

O aksam orucumun serefine iftarda Cerkez tavugu, kay-
makls gillag vardr. Hact ninem hususi dolabindan bir kutu
deva-y1 misk ¢ikarmuis, bitisik Mustafa Paga’nin hanimi, oru-
cumun sevabina istirak icin beni taltifen kocaman bir maden

tabakla ince has baklava gondermisti...
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Iftar zamani yaklast1. Sofraya dizildik. Ben Haci ninemin
yaninda idim. Bu doksanlik kadinin gézleri iyi segmezdi. Ba-
tun sefkatiyle yuzime bakti, bakt::

— Bu oglanin benzi limon gibi sararmis. Yavrucak hi¢ de
sikdyet etmedi, dedi. Gozlerim karsimda ayakta duran Ne-
zahat'a kaydi. Arap iri dudaklarint yutacak gibi agzinin igine
alarak boynunu yana yatirdr. Kahkahalarini birer birer icine
sindiriyordu.

Top girledi. Hact ninem zemzem fincanini evveld benim
dudaklarima uzatti. Sonra kendi agzina gotirda.

Ug giin sonra haci nineme on kurusa bir oru¢ daha sattim.
Giderek miibarek savmim ucuzluyordu. Birincisi gibi ikincisi-
nin bedelini de Nezahat ile paylagtik. Cunku artik sahtekarlik
sirdagligt ikimizi birbirimize baglamist1.

Masumane bu kugtuk vakanin i¢inde emniyeti suistimal
ile bir rast bir de murtesi vardi. Bozuk orug satmak ne tatls
bir ginah islemekti. Ah, bu hayatin ifsad: insani ne kuguk
yasta kavriyor.”

7 ikdam, 13 Ramazan 1338/1 Haziran 1920
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Aynt zamandayiz seninle!

Fatma Karabryik Barbarosoglu

O rtak bir zamanin icindeyiz seninle. Ayni giindogumu-
nun, aynt ginbatiminin telagtyla pir pir yireklerimiz.
Ayni saatlerde i¢imiz eziliyor yavasg yavas. Ayni saatlerde
“Rabbim iyilikle terbiye et bizi!” diye dua ediyoruz. Sen ve
ben. Sen ve ben bile fazla... Benligimiz eriyip gidiyor. Susan
agiz oluyoruz. Duymayan kulak, idrakimiz sadece vaktin kut-
salligina gark oluyor. Vaktimiz kutsal. Butiin pismanliklardan
azade olsun istiyoruz dustincemiz. Her sey ardimizda kalacak.
Ardimizda kalacaklarin yuktinden kurtulsak diyoruz. Bir an
once kurtulsak. Sadece yanimizda gotireceklerimizin telastyla
gegse butiin vakitler. Bereketi kuganmis butin vakitler.

Yilda sadece bir ay, aynt zamanin frekansinda bulusuyo-
ruz seninle. Psikolojik zamanimiz esitleniyor. Toplumsal za-
manimiz bereketleniyor.

Sen dua ederken, ben uzaksam duadan; gelip buluyor senin
frekansin. Gordigiim her sey beni ibadete cagirtyor. Biliyorum,
icimdeki davetiyeye pul yapistiran sensin. Bilmedigim, tanima-
digim her yize “kardesim” diyorum. “Oruclu kardegim.” Sabrin
ve stikriin renginde nasil buluyor ruhlarimiz ikizlerini.

“Kardesim” diyorum. Nefesi gl kokan kardesim. Sen
guzellestikce bak ben de nasil gtizellesiyorum. Sendeki goriin-

tim ne glzel! Senin bendeki gériintiin kadar...
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Bir ugtan bir uca nasil digimleniyor gonillerimiz. Ruz-
gar dualarimizi ulastirtyor birbirine. Senin igin dua ederken
kendimi unutuyorum. Senin benim i¢in dua ederken kendini
unutusun gibi.

Her yerde karsilagtyoruz seninle ne giizel! Pide kuyruguna
girmigken bazen... Sahurun ilk 1siklarint yakarken. Mukabele-
lerde musaffa ederken... Ne coguz biz, ne ¢ok.

Ama ¢okluktabirligimizi bulamadigimiz igin uzak diistiyo-
ruz seninle. On bir ay uzakliktan 6rilmis ilmikler dolduruyor
dort bir yanimizi. Seni gormiiyorum. Senin beni gérmeyisin
gibi tpki. Alnimizdaki seccade izini sirmekten vazgecince
1stksiz kaliyoruz dehlizlerde. Istksiz.

Simdi billurdan aynalar var dért bir yanimizda. Kendi go-
runttlerimizi devsirecegiz en bereketlisinden. Bir ay boyunca
yant basinda hissettigin beni unutma. Dualarim ve dualarimu.
Higbir sey dualarimiz kadar bulusturmayacak bizi. Higbir sey
beddualar kadar ayirmayacak.

Ortak bir zamanda bulustuk seninle. Bir ayi, bir yil
yapabiliriz. Bir yilt bir 6mur. Maya tutsun samimiyetimiz.

Sonmesin i¢imizdeki agk!®

8 Fatma Karabiyik Barbarosoglu, Ramazanname, Timag Yayinlari, Istanbul, 2002,
Sayfa: 25-26
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Durrizade’nin buzdan kasesi

Balikhane Nazir: Ali Riza Bey
D ] eshur Diirrizade Seyhiilislim Abdullah Molla, Ikinci

Mahmut zamaninda zenginligi, el agikligt ve kibarli-
giyla meshurdu. Abdullah Molla'nin bu sohretini Padisah da
duymustu, fakat sdylenenleri pek miibalagali buldugu i¢in bir
defa Molla'nin konagini gérmek istemisti. Bir ramazan giini
Uskiidar'da Yeni Cami’yi ziyaret ederek ikindi namazini iske-
ledeki Mihriméah Camii’nde kildiktan sonra bu caminin denize
bakan cephesi karsisindaki Nizamiye karakolhanesine giderek
oturmus. Padisah bir tertip hazirlamis, bitin vikela ve dev-
rin biytik devlet adamlarinin da orada toplanmalarini emret-
mis. Abdullah Molla Dogancilar’daki konaginda azledilmis
olarak oturuyormus. O giin viikela ve devlet ileri gelenlerinin
Dogancilar’a dogru gelmekte olduklart ve padisahin da ma-
iyetiyle arkalarindan geldigi gorilmus. Biutin bu kalabalik
dogru Durrizade’nin konagina girmisler. Konakta kimsenin
hi¢bir seyden haberi yokmus. Kéhya telaga diiserek dogru
efendisine kogsmus ve heyecanla durumu haber vermis. Dir-
rizade: “Efendi ne telas ediyorsun, hareme haber gonderin,
tablalardan bir iki tanesini digariya versinler, benim yemegi-
mi de efendimize takdim ediniz.” diyerek yerinden kalkmig
ve padisaht karsilamis. Zaten vakit gelmis oldugundan her-

kes iftar sofrasina oturmusg ve umduklarindan fazla nefis ye-
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meklerle karinlarini doyurmuslar. Sultan Mahmut, efendiyi
karsisina alarak iftar etmis.

Padisah, yemeklerin nefasetini takdir ettikten bagka her
yemek kabinin ¢ok kiymetli ve nefis seyler oldugunu gor-
mus, yalniz pilavdan sonra gelen hosafin bulundugu kap
billur olmakla beraber diger kaplar kadar nefis olmadiginin
sebebini efendiden sormus. Dirrizade: “Kulunuz hosafin
lezzetini bozmasin diye buz parcalarini hosafin igine attirmi-
yorum. Gordiguniz gibi buzdan kase yaptirip hosafi onun
icine koyduruyorum.” demis.

Padisah bunu naklederken, hosaf kabinin buz kasesi oldu-
gunu anlamadigint da agiklayarak, (Pek utandim) dermis.

Yemekten sonra Padisah: “Sizin asci pekiyi. Isterseniz
bizim asct ile degistirelim.” diye de Diirrizade’ye iltifatta bu-
lunmus. Bu vakadan sonra Durrizade’nin ad1 anildigi zaman
Sultan Mahmut: “Herif kibardir.” dermis.”

9 Balikhane Nazirt Ali Riza Bey, Bir Zamanlar Istanbul, Terciiman 1001 Temel
Eser, Tarihsiz, Sayfa:134-135
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Enderun ve Beyazit Kulesi'nde iftar

Balikhane Nazir: Ali Riza Bey

Yangm kulesi iftar:, ramazanin yirmisinden sonraya bi-
rakilirdr. Sebebi de yildizlar ve minarelerde kandillerin
seyrinin, ayin karanlik oldugu bir zamana rastlatilmasi icin-
di. Ciinkii Adalar ve Marmara Denizi ile Uskiidar ve Bogazici
ve Kadikdy, Fenerbahge, Bakirkdy, Yesilkoy taraflarinin gu-
rup sirasinda seyri ne kadar hosa giderse, Istanbul ve Uskii-
dar, Tophane taraflarinin tepelere dogru ilerlemis olan cami
minarelerinin kandil ve mahyalarinin, denizde vapur ve gemile-
rin fenerlerinin 15181 ile gokte ydizlarin 1giklart birbirine karis-
mig gibi gayet hos bir goriintii meydana getirir.

O zamanlar, bir¢oklart bu kule iftarina katilmay1 arzu et-
tiklerinden, pek ¢ok kisilerle eglenceli alemler yapilirdi. Ka-
rarlagtirlan aksam igin, lazim gelenlere haber verilirdi. Ali ve
Fuat, Misirlt Kdmil ve Fazil Mustafa Pasalar gibi buytukler ¢a-
girdir, sayet gelmezlerse, hisselerine dusen yemekleri gonder-
meleri bildirilirdi. Ger¢i bu zatlardan hicbiri davete gelmezler,
fakat yemekleri de gonderirlerdi.

Kararlagtirillan giiniin aksami, Beyazit Camii’nde toplan-
muig olanlar, yavas yavas kuleye ¢tkmakta ve bir taraftan da
ayvazlar yemek kaplarini ¢ikarmakta bulunurlardi. Orug ha-
liyle ¢ikmak ger¢i zahmetlice olurdu. Fakat ¢iktiktan sonra da

etrafin guzelligi, cekilen zahmeti insana unuttururdu...
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Yaz ramazanlarinda vekil, vezir ve kibarlar, yalilarinda
bulunduklarindan, vezirler beser, balalar dérder, ula evveli
tger, ula sanisi ve miitemayizlerin ikiser cifte kayiklara bin-
meleri tegrifat usulinden oldugundan, velev miilkiyede de
olsa, vekillik makaminda bulunan vezirlerin maiyetlerinde
bir yaver ve ikiser de ¢avus bulunmasi(vekillere ait vapurun
tahsisinden 6nce) yine tesrifat icabindan idi. Aksamuzeri ta-
kim takim kayiklar birbirini takip eder ve vezir kayiklarinda
tufekli ve palaskali ¢avuglar ki¢ istinde, yaver de pasa ile
ambarda otururdu. Kayikta bulunan agalardan biri efendi-
sinin ¢ubugunu doldurup vermek, 6teki de semsiye tutmak
odeviyle mukelleftiler. Semsiye renginin kirmizidan baska ol-
mak sarttr. Cunkt kirmizi semsiye tutmak padisahlara mah-
sustu. Bir de sarayin veya vekillerden birinin yalist 6ntinden
gecerken, semsiyeyi kapamak saygi geregi idi. Kayikg¢ilarin
elbisesi burimcekten gomlek, beyaz salvar ve beyaz ¢oraplar-
dan ibaret iken sonralar: sirmali kolsuz yelegi gomlek tzerine
giydirmek de adet olmustu.

Cok defa yolda top atildigr i¢gin, ihtiyaten kayikta if-
tarlik bulundurulur ve iftardan sonra kisa gubuklar yakilir,
yaltya ¢iktiktan sonra, aksam namazi kilinarak, ondan son-
ra yemek yenirdi.

Ramazan gecelerinde yalt 6nleri ikiser tger ¢ifte misafir
kayiklari ile dolardr... Yaz ramazanlarinda Kagithane, Im-
rahor Koéskt, Kigciksu, Cubuklu gibi mesirelerde, takim
takim iftarlar edilir, mehtap gecelerinde ilahilerle teravihler
kilinirdi.

Abdulmecit ve Abdulaziz devirlerinde her sene kadir alay1
Tophane’de Nusretiye Camii'nde yapildigindan Saat Kulesi ve
Talimhane Meydani, karadan ve denizden padisahin gececegi

yollar kandil ve fenerlerle donanip top, fisek ve cesitli may-
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taplarla aydinlatilir ve bu donanmay: seyretmek igin, Topha-
ne Meydan: arabalarla dolar ve harem arabalari Talimhane
Meydant'na alinir, karsisindaki sira ditkkanlarin tzerlerindeki
odalar kiralanarak bastanbasa dolardi. Talimhane’ye bakan
evler, misafirleri alamayacak derecelerde olurdu.

Eylp ve hele Ayasofya Camileri sabaha kadar acik bu-
lundurulup, seyhler ve ilim adamlari zikir ve tevhitle mesgul
olurlardr. O koca Ayasofya Camii hinca hin¢ dolmus bulunur-
du. Kadir Gecesi, minareler bastanbasa kandil ile donatilmak,
o geceye mahsus saygt alimetlerinden idi. Kadir aksamlari,

cok kisi iftart Ayasofya Camii’nde etmeyi ddet etmiglerdi.!©

10 Balikhane Nazirt Ali Riza Bey, Bir Zamanlar Istanbul, Terciiman 1001 Temel
Eser, Tarihsiz, Sayfa: 176-177-178-179-180-181
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Ibrahim Efendi Konagr'ndaki iftarlar

Samiba Ayverdi

R amazanda zengin, orta halli hatta fakir, herkesin kapisi ve
sofrast herkese aciktt. Akraba ve yakin dostlar arasinda,
davetsiz olarak iftara gitmek, bir sayg: ve nezaket kaidesi idi.
Buna mukabil akrabalik, ahbaplik ve komguluk munasebetleri
geregince yapilan iftar davetleri de gene, davet edilene karst
davet edenin alaka, itibar ve saygisinin bir nisanesi demekti.
Onun igin bir yandan esi dostu, hisimi akrabay: agirlamak,
bir yandan fakiri fukaray: kollamak i¢in kurulan iftar sofralar:
Kadir Gecesi'ne kadar devam eder ve boylece otuz ramazan
Istanbullunun kapisi acik bulunurdu.

Iftara yarim saat kala, evlerin icinde sessiz ve sabirsiz bir
telag baslardi. Yizler ruhanilesip hafifce solar, her zamankin-
den daha anlayigli daha milayim olurdu. Hatta tiryakilerin
abus ve kavgaci ¢ehrelerinde bile bir imanin felsefesini oku-
mak mumkiindu.

Iftar sofralarinin en cazip taraflari siiphesiz ki iftarliklard:.
Kiugcik kugik kahvalti tabaklari icinde renk renk, cesit ¢esit
receller, turld turld peynirler, zeytinler, sucuklar, pastirmalar,
susamlt susamsiz simitler, ramazan sofralarinin degismez ¢iz-
gilerindendi.

Cerez fasl bittikten sonra iftarliklar toplanir, keyfe gore

bir veya bir ka¢ tiirli corbadan, isteyen istedigini alir, bu is de
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tamam olduktan sonra kiymali ve pastirmalt yumurta tepsi-
si ortaya gelirdi. Fakat yalniz iftarlikla bile doyulabilecekken,
yumurtadan sonra etler, sebzeler, borek, tatli ve meyveler, si-
rastyla konup kalkardi. Oldu olast mutfagy ile damagi arasinda
sikt bir miinasebet kurmus olan bu ecdat mirast bogaz duis-
kunlugt, bilhassa ramazan aylarinda alabildigine at kosturur,
mevsimine gore degisen oruc saatlerinin acligini, nakil gibi
donattigs sofralarla kargdard;. ..

Amma fazla gevseyip oturacak, yarenlige dalip isi uzatacak
vakit de pek olamazdi. Zira yatst ezani okunur okunmaz, abdest-
ler tazelenir ve teravih hazirlig: baglardi. Bazilart camilere gider,
bazilart da namazlarint evlerde yalniz veya cemaatle kilarlard:.

Eski insanlar namazlarini vaktinde ve bilhassa cemaatle
kilmaya dikkat ve itina gosterirlerdi. Cami, kalabaliklarin en
kolay ve en samimi baglarla sosyallegebildikleri ve kendi arala-
rinda bir aginalik alig verisi edip manevi bir kopru kurduklar
bir mahaldi. Oyle ki, insanoglu kendi kendini madde alemi-
nin glnlik boguntusundan, is gibi yemek i¢mek, uyku gibi
mekanik esaretinden bir manevi istiklal bolgesinin huzur ve
emniyetine atmak suretiyle hiirriyete iltica ederdi.

Namazdaki teslimiyet, kulun kendini inkar etmesi veya
nefyeylemesi degil; belki bindigi gemi batarken ya da ates
hattinda kursunlar tepesinden yagarken dahi onu, rahatlikla
Hakk’in huzurunda tutabilen hudutsuz kudretti.

Ramazan ayinda Istanbul’'un hemen her konaginin bir ko-
sesi, bir ¢esit mescit haline konurdu. Otuz ramazan, teravih
kildirmak tzere giizel sesli bir imam tutulur ve konak halkin-
dan bagka, civardan isteyen herkes, camiye gidecekleri yerde
buraya gelebilirlerdi.

Ibrahim Efendi’nin konagi da gelenek icab: bu teamii-

le uygun hareket ederek, selamligin biiyik salonunu teravih
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namazina tahsis ederdi. Hareme gegen mabeyn kapilarinin
ontne birer paravana konur ve her iki salona da sirma, kas-
nak, anavata, dival iglemeli ipek arakiye ve yazma seccadeler
serilirdi. Her iki rekétta salavat getiren guizel sesli miezzinler
ve ilahicilerin de istirakiyle sabadan, bestenigardan, hicaz ve
acemasirandan ilahiler okunur magfiret ayinin bu toplu iba-
deti ile ytrekler yumusar, bir hafiflik, bir huzur ufkuna dogru
kayan gontller, iyilik kabuliine ve giizellik zuhuruna elverisli

bir zemin haline gelirdi.!!

11 Samiha Ayverdi, Ibrahim Efendi Konagt, istanbul Fetih Cemiyeti, fstanbul, 1982,
Sayfa: 104-107
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Karpuz... hayatimin en buyuk hediyesi...

Necip Fazil Kisakiirek
Ramazandl. Orucluydum. Tamdigim bir ticcar iftar

yemegimi her giin evinden, hususi otomobiliyle gon-
derirdi. Ben de hapishane kapisinin yanindaki ilk tel 6rgiide
yemegimi beklerdim. Herkesin deligine ¢ekildigi o saatlerde
bana izin verirlerdi. Yine boyle beklerken bir gtin ihtiyar bir
adam tel 6rgiiye sokuldu. Ustii basi dokiilen, amele kiliklt bir
ihtiyar... Beni asla tanimadan: “Oglum, iceride bir Necip Fa-
zil varmug! Su karpuzu ona hediye getirdim; Allah rizas: igin
goturip verir misin?” dedi. Gozlerim, hiicum eden yaslardan
yangin iginde: “Ver, baba, hemen gotireyim!” dedim ve al-
dim. Iste, hasbi, her tiirlii nefs oyunundan uzak, Allah icin
verilen hediye... Bu mechul Misliiman’dan tiiten eday1 ém-
rimce unutamam... Keske o karpuzu kesmeseydim; hep ona
bakip diisiinseydim, Islam ahlakini fikretseydim, aglasaydim,

aglasaydim...12

12 Necip Fazl Kisakiirek, Cinnet Mustatili, Bityiik Dogu Yayinlari, istanbul, 1997,
Sayfa: 82
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Iftar yemekleri

Abmet Rasim

O zamanlarda iftar 4deta mihim merasimlerdendi.
Adabimuaseretimizde buytk bir mevki tutardi.

Kibar ve ricalden davet edileceklere ritbelerine, yaslari-
na, mevki ve haysiyetlerine gore davetiyeler yazilir, yollanir-
di. Eski munseatlarimizda, el yazist mecmualarda bunlarin
pek ziyade zarifane kaleme alinmiglart vardir. Bunlarin yazi-
larina sarf olunan emek dolayisiyla iftar davetlerinin nezaket
derecesi anlagilabilir. ..

Gerci iftar sofralart selamlikta kurulurdu. Ama biittn le-
vazimt haremden verilir, hatta iftariye tepsisi buytik davetlerde
mutlaka haremden ¢ikardi. Harem kileri saat on bir bucukta
tepsiyi tanzime baglardi. O vakitlerde alafranga sofra konak-
larimizin ¢ogunda bilinmezdi. Onun icin evvela alelade on iki
kisilik bayuk bir degirmi, piring veya yaldizlt sini verilirdi.
Bunun alt1 bacak denilen bir de iskemlesi vard: ki, kurulunca
licti bir tarafa, diger ticti obtir tarafa agilir, sini kimidamaz bir
surette uzerine oturtulurdu. Sini ile beraber bohga igerisinde
orttsu de verilir. Bu ortiiler daima yuvarlakti. Daha eskiden
“Bursa Bezi’nden kalem isi islemeli idi. O devrin alafranga
denilen birkag¢ konaginda duz keten ortiiler de gérdiimdi.

Bu on iki kisilik sininin etrafina on iki tane de yine te-

kerlek yer silteleri dizilir, her silte hizasina Karamiirsel, Bur-

45



EDEBIYATIMIZDA RAMAZAN

sa bezlerinden kiicik kiicik havlularla kugitik tabaklar icinde
agiz, el silmeye mahsus sabunlu el bezleri bulunurdu.

Iftariyelerin cesitleri varsa da fazla, eksik seyler tekelliif
oldugu i¢in sade, gtzel olant makbuldii. Peder merhum iftar
tepsisine: Biri yesil, biri siyah olmak tzere mutlaka iki tirli
zeytin bulundururdu ki, yesili sirkeli, yagls, siyahi da top atir
atimaz iftar edilecegi icin sade idi. Davetliler, top atilir atil-
maz iftar ederler, kalkip aksam namazini kilarlard:. ..

Yemekte Yaver ile Dilaver nobetlese hizmet ederlerdi.
Biri sahan verir, 6teki bu muddet zarfinda su vs. gibi sofra
levazimini ikmal ederdi.

Yemeklere gelince; bu, ev sahibinin hazirlayacagi listeye
gore idi. Fakat sade kibarca olani usulen: Bir ¢orba. Bir pas-
tirmali, sucuklu yumurta. Bunlari miteakip hindi veya tavuk,
zamana gore bir sebze, bir pilav, bir borek, bir tatlt.

Artik siz corbanin, yumurtanin, hindi veya tavugun, bo-
regin, tatlinin nefasetini, envaini, sebzenin ¢esidini, istediginiz
kadar tahmin edebilirsiniz. Dort turla corba, iki tg turla bo-
rek, stutlii, hamurlu tatldarla kebaplar, emir dolmalar vs. de
ilave edebilirsiniz. Fakat bu sadelikteki letafeti bulamazsiniz...
Bir de iftariye tepsisinde en nefis tursularla corbaya vesaireye
ekmek icin sergi baharatt kaplart vards. Billur veya Saksonya
kaselerde bulunan tursulart, hizmetkarlar tepsiyi kaldirirlar-
ken sofranin miinasip yerine koymay: unutmazlards.

Yemekten kalkilinca 412 Yemen kahveleri, cubuklar veri-
lirdi. Hatta kahve, su, serbet vermek de gayet nazik servisler-
den sayilirdt. ..

Sahurun tekelltfii kendisindeydi. Ekseriya yaz ramazanlarin-
da vaki olurdu. Sahur tertibati daha sade, fakat tiirlii tarli sogiis-
ler bulunurdu. Meseld elmasiye kutulari iginde jelatinle dondu-
rulmug bezelyeli, havuclu hindi pacalari, gerdan sogusleri, kofte,

baslica tizim hosaft bulundurmak hemen hemen mutlakts.!?

13 Ahmet Rasim, Ramazan Kargilamasi, Arba Yayinlari, Istanbul, 1990, Sayfa: 11-
12-13-14
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Halid Fahri Ozansoy
O zamanlar, orta halli ailelerde bile aksama iftara ka¢ mi-

safir gelecegi bilinemedigi icin tencere tencere bol ye-
mekler pisirilir, artan yemekler ertesi gin fukaraya dagitdirds.
O gece icin davetlilerden bagka, ¢at kap1 deyince hisimdan ak-
rabadan ve aile dostlarindan gelenler de olurdu. Cunku yasca
buytiklere bir gece iftara gitmek saygist bir gelenekti. Memur-
larin da bayramlarda oldugu gibi, dairelerindeki miidiirlere ve
kalem miimeyyizlerine iftara gittiklerini isitirdik. Iftar zamani
yaklasirken, sofraya oturacaklarin sayisina gore sofrayt da asa-
gidaki yemek odasinda yahut say1 fazla geliyorsa yukarida ikin-
ci katin salonunda kurmak, hem de bu isi acele yoluna koymak
bir mesele idi. Ancak o zamanin hizmetgileri ve kalfalari hem
cin gibi uyanik fikirli, hem eli ¢cabuk hatunlardi. Bu gigluga,
o kisa on beg dakikalik bir siire icinde gidermesini ve sofray:
higbir sey unutmadan mukemmel hazirlamasint bilirlerdi. Bu
arada gelen misafirler, sofraya davet edilmeden evvel, “Buyu-
run, safa geldiniz”lerle alt kattaki selamlik odasina alinirlardh.
Bunlarin arasinda elini gogstiine koyarak selam verenler, bir
taraftan da tespihlerini ¢ekenler en sofu gorinenlerdi.
Tabloyu iyice hatirladigim bizim evden alayim. Iste boyle
gecelerden birindeyiz. Orta kattaki salon selimlik olmus, iftar

sofrast da oraya kurulmustu. Iftar bitti, ortadaki biiyiik ma-
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sadaki sofra derhal kaldirild: ve salon asil manzarasint buldu.
Sofradan kalkanlar basta teravihi kildiracak bir hafiz Efendi
ile seccadeleri ortili yayvan sedirde yerlesirdi. Hafiz Efendi
sagda, baskosede bagdag kurup oturuyor, 6teki misafirler de
edep ve erkin ile sedirin karst ucuna kadar dizilmigler. Sirtlari,
uzun ve kalin duvar yastiginin 6ntine konulmus olan yumu-
sak kustiiyu yastiklarda. Ayrica birkag kisi de ev sahipleri ile
beraber, karsilikls, saglt sollu koltuklara yaslanmiglar. Herkes
hazim saatinin gevsekliginde. Bir taraftan, bir usak, okkali fin-
canlarla sade kahveler ve ramazaniyelik kalip sigaralart ikram
etmekte...

Yakindaki mescitten gelen ezan sesi uzerine teravih
namazina oturdular. Namaz: kildiran hafiz Efendi mahalleli-
dir. Bu kiigiik cemaat yirmi rekdt namazlarint kilarken, biz,
salonun 6zel birkag niteligini konusabiliriz. ..

Salonun bir késesinde kocaman ¢ini soba, haril hard yan-
makta. Yanindaki konsolun ustiindeki ayakli buyik lamba
da oday: aydinlatiyor. Bir lamba da sedirin tam kargisindaki
bir rafin Gstiinde g1l 1s1l. Bircok eski Turk evlerinde bulunan
bu rafi anlatmak lazim. Duvarin igine oyulmustur ve olduk¢a
yukariya dogru uzanarak goz alict ve ahenkli cicek resimleri
ile nakislidir. Rafin Gstiinde, salonun en buyik yazi levhast...
Dinsel stlts bir yazt. Levhanin uzunlugu iki metreden az de-
gil. Kim bilir hangi Gstat hattatin elinden ¢itkmis bir hatira.

Duvarlarin 6tesinde berisinde birka¢ kiiciik levha daha
gorurstintz. Salonun iki yandan kargilikli kapilart icleri pamuk
dolu kalin musamba perdelerle kapali oldugundan igerideki
sicaklik hafiz Efendiye bile ciibbesini ¢ikarttt.

Fuzuli’den, Baki'den, Nefi’den, Seyh Galip’ten, hatta Ne-
dim’den -evet, o bilbil-i seyda suh Nedim’den- muisralar, be-

yitler okunur, arada Hayyam’dan, Hafiz’dan ve tasavvuf bil-
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gileri ile beraber Mevlana’dan okunan Farsca beyitler bu siir
faslint ayrica tatlilagtirir. Yukarida anlayanlar dedim, ¢unki
boyle evlerde iftara gelenler icinde Divan edebiyat1 kiltirine
hakkiyla asina olanlara rastlanir. Yalniz Farsca beyitler oku-
nurken, bu dilden anlamayanlar, dalgin, gozlerini buyuk lev-
haya dikerek mahzun gibi dururlar.

Dinsel bahisler acildi m1, Kisas-1 Enbiya’dan ve daha béy-
le 6nemli esetlerden misaller getirilir. Nihayet bu bahis de bi-
tince, usak iceriye Vefa Bozast'ni getirir. Boza, zarif ve buyu-
cek kadehlere doldurulmustur. Bir tabak dolusu da karanfil
kokulu leblebi. Gundiiz, Beyazit’taki leblebicilerden alinan...
Bazen boza yerine meyve ikram edildigi de olurdu ve sohbet
saza, Karagoz'e, tiyatroya gegerdi.

-Seyrettiniz mi hi¢, Hayali Salih Efendi’nin “Eczact” oyu-
nunu... Ne usta adam! Hele taklitleri...

-Ya siz Kel Hasan Efendi’deki “Riiyada Taassuk™u gorse
idiniz bayilirdinsz.

-Ben sazt severim. Feyziye Kiraathanesinde Kemani
Memduh’u, Karakas’s, Udi Selim’i dinlerken insan vallahi gas-
yoluyor. Hele Memduh'un o kemant...

Sohbet boyle ciddi bahislerden havai taraflara dokiildiik-
ten ve uyku vakti gozler suziilmeye basgladiktan biraz sonra
uzaktan sahur davulu giimbiirdemeye baslar. Imsak zamani
yaklagsmistir. Misafirler evlerinde acele sahur yemegi yemek
tzere vedalagarak cekilirler ve mahalleye yalniz ara sira bekgi-
nin sopast ile Grperen derin bir sessizlik ¢oker.!4

14 Ozlem Olgun, Ramazan Kitabi, Kitabevi, Istanbul, 2000, Sayfa: 65-66-67
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Hirka-i Saadet Dairesi’nde teravih

Rugen Egref Unaydin

ale bahgesi’'nde ezan okundu: Dini nidalarin istiine bul-

bullerin nagmeleri gulabdanlardan dokiilen damlalar
gibi serpiliyordu.

Kokulu simsirler arasindan gegtik. Din ve tarih yadlaryla
dolu gonliim basimin tsttiinde yildizlarla dolu geceye benziyordu.

Dehlizlerin sira stitunlart arasindaki loglugu kirmizt fa-
nuslar mini mini noktalamisti. Asirlari, saltanatlari ve vecde-
leri tantyan bu sttunlardan birine yaslandim. Kulaklarimda
surelerin nagmeleri ve gozlerimde mutasavvifane bir bahar
Ozleten mahmur ¢ini harikalari var...

Sttun golgeleri arasinda riiya hayaletleri gibi siliklegmis
kugiik cemaat iste teravihe kalkti. Her iki rekatta bir gizel
sesler salavat getirmeye bagladi. Ve her dort rekac basinda
Enderunlular Bestenigardan, Sabadan, Hizzamdan, Hicaz ve
Acemasirandan kadim besteli Turkge ilahiler okuyorlardi.

Oyle bir cusis icinde idim ki su zamanda yasar bir fani ol-
dugumu yavag yavas unutuyordum. Bilmiyordum ki hangi asrin
Turkiyum! Dirsegim yanimdaki Enderunludan daha vuzuhla
Misir fethinden donen yenigeriye stiriniiyordu. Duydugum ne-
fes, ritkk(larda mafsallari ¢itirdayan burusuk yuzli Ak Aga’dan
ziyade Sigetvarli gérmus bir pir gazinin soluguydu, imamin

gegkin sesi Revan giiniinden geliyor gibiydi. Her selam veriste
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santyordum ki dizinde tespih, belinde hanger, biziintb ve guru-
runun istigfari icin murakabeye varmuig bir eski hakanla gz géze
gelecegiz. Zira bu tayflarin hepsi buralarda, bu sehhar dehlizder
berglizar Muhammed'in yant basinda saf-beste idi...

O berglizar ki onu Turk milleti en civan demlerinde ¢il-
gin agiklar gibi susuz coller asarak, demir kaleler devirerek
kucaklamis ve Resul dudaklarinin izhar buyurdugu arzunun
schrine bir yeni mana halinde getirmisti. Yeryltzinin tanidig:
en buyluk ruh amirinin viicuduna sarilmis, o tendeki raselere
surinmus Hirka-1 Saadet’e bu kadar yakin durdukea ilk saha-
beleri andim. Maddi tebcil ve sahane ruhaniyet payaninin en
yiksek haddini bulmug bu dairede bizim bin t¢ ytuz otuz ye-
dinci ramazanda kildigimiz su teravihi acaba onlar Hicaz yil-
dizlari altinda ve sogumaya baglamis kumlar tstiinde Resul’tiin
etrafinda ilk defalar ne taze bir vecdle eda etmislerdi...

Ibadetimiz bin amber kokusu icinde idi. Bilhassa secde
demlerinde bir su uzaktan, maveradan sesleniyor gibiydi. Bu
koku bir giimuis buhurdandan geliyor. Bu su bir somaki ges-
menin lilesinden bosantyor ve Arapkari nakisli bir mermer
olukta sirma gibi akiyordu. Bununla beraber Hirka-1 Muham-
med’in etegi ucunda giya kevserin sesini duyan ve cennetin
kokusunu alan miiminlerdik.

Muezzin “Elveda yé sehr-i ramazan, elveda ya sehr-i be-
reket vel ihsan!” diye nida ediyordu. Aglayanlar ve inleyenler
“amin, amin” diyorlardi.

Ne yapsam ve nasil olsa bitmesi mukarrer ve muhakkak
hayatim i¢in, kuigiik sahsi arzularim igin, higbir dua etmedim,
higbir sey dilemedim. Erdigim vecdin havast iginde: “Elden yi-
tirip kendimi bi-htdluga yettim.”1?

15 Necat Birinci, Rusen Esref Unaydin’dan Segmeler, Kiiltiir ve Turizm Bakanligt
Yayinlari, Istanbul, 1982, Sayfa:138-139
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Bestekar Dede Efendi’ye oynanmak

istenen oyun

Balikhane Nazir: Ali Riza Bey

B uyuk yerlerin hepsinde teravih namazlarinin, ayin ve
ilahiler ile kilinmast ddet oldugundan, her daire mevcut
imamindan bagka, bilhassa ramazan ay1 i¢in, Kur’an-1 Kerim’i
glzel okuyan imamlar ve musikide ihtisast olan, gtzel sesli
beser altisar da miiezzin segip alirlard.

Teravih igin her aksam konaklarin genig divanhanelerine
halilar ve seccadeler serilir, besizli samdanlar salonun minasip
yerlerine yerlestirilirdi. Sehzade dairelerinde, sultan saraylarin-
da, bazi buyiik konaklarda harem ile selamlik arasini ayirmak
icin sofalara buytk kafesler ¢ekilir, kafesin arka tarafindan da
hizmetgiler igin yere sirmali seccadeler sererler. Muezzinler
yatst vakti olunca, ¢ifte ezan okurlar. Misafirler agir agir kolla-
rin1 sivayarak abdest almaya baglarlar. Miezzin Efendiler arka
safta cemaatin toplanmasini beklerler. Saflar yavas yavas do-
lar. Ayinler ve ilahilerle namaz kilinir. Yatst namazinda belirli
bir beste takip edilmez ise de teravih namazinin her dért rekat
kilindik¢a miuiezzinler tarafindan ildhiler ve ayinler yiiksek ses-
le okunur. Ilk dort rekat bitince, saba veya diigah ve yahut da
bestenigar ve ikinci dort rekdtta hiizzam, tglinca dore rekat-
ta ekseriya ferahnak, dordiinciide mutlaka evig, besincide de

acem bestelerinden ilahi okumak, imamin da mihr abda oku-
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nan ilahinin bestesine uygun olarak okumaya devam etmesi
sarctt. Seyhilislam Cemalettin Efendi seyhiilislam bulundugu
muddetce, fetva kapisinda ve oradan ayrildiktan sonra da yali-
sinda bu sekildeki iftar ve teravih ddetlerini devam ettirmisti.
Meshur Kirimli Ahmet Kamil Efendi’den sonra Sultan Ikin-
ci Mahmud’un imamligina tayin olunan Abdulkerim Efendi
ile, o aralik Sultan Mahmud’un miiezzin bagliginda bulunan
meshur musiki tstadi Dede Efendi arasinda kirginlik varmis..
Bir Ramazan guni, Abdulkerim Efendi, padisaha, acemlerin
saltanatiniz hakkindaki ihaneti herkes tarafindan bilinmekte
bulundugu halde, Dede Efendi bunu diistinerek, teravih na-
mazinda acem besteden ildhi okumamak ve buna karsilik sev-
kefza bestesini tercih etmek lazim gelirken, kendisinin sevkef-
za bestesini kullanmaya bilgisi kafi gelmemesi bu davranisina
sebep olmaktadir, cevabini verince; padisah, Dede Efendi’'nin
sanatindaki iktidar derecesini bildigi igin ve ayrica kendisi de
bir musikisinas oldugu cihetle, bu hususta bir kanaati de mev-
cut bulundugundan bir gece bir sinav yapilmasina karar verir.
Fakat bu karar Dede Efendi'ye duyurulmaz.

Gece, teravih namazi kilinirken, dordiincii dort rekattan
sonra, evig bestesinden ilahi okundugu sirada, karar geregince,
Sultan Mahmut tarafindan gonderilen biri, muiezzinlerin yani-
na gelerek, Dede Efendi’ye, acem makamint degil, sevkefzay:
kullanmast fermanini teblig eder.

O zamana kadar sevkefza bestesinden hig bir ilahi yapil-
mamis oldugundan ne yapacaklarini sasiran miiezzin efendiler,
Dede Efendi'nin yiiziine hayretle bakarlarken, i¢lerinden biri
Dede Efendi'nin isareti Gzerine sevkefzadan tekbir getirmege
bagladig: gibi, imamin da fatiha-i serifi sevkefza makamindan
okumakta oldugunu anlamislar, Dede Efendi: “Hele bir na-

mazt kilalim da bakalim.” demis ve dort rekat teravih namaz
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kilinincaya kadar sevkefza makamindan bir ilahi bestelemis ve
selam verilir verilmez hemen ilahiye baslayivermis. Arkadagla-
rinin hemen hepsi musiki ilminde birer tstad olduklarindan,
Dede Efendi'ye kulak vererek, ilahiyi gtzelce okuyup bitir-
migler. Padisahin da takdirlerini kazanmglardir.1¢

16 Balikhane Naziri Ali Riza Bey, Bir Zamanlar Istanbul, Terciman 1001 Temel
Eser, Tarihsiz, Sayfa:139-140-141
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Haci Nine ile teravih

Abmet Rasim

B ana Oyle geliyor ki, ramazanda gece dlemleri sahuru bek-
lemek; hatta Temcitten sonra Sabah namazini da kilarak
geceleri ihya eylemek maksad ile yapilmaktadir. Ben kendimi
bilir gibi oldugum ve ekseri hatiratini hemen noktast noktasi-
na muhafaza ettigim elli sene evvel ramazan denildi mi bun-
dan anladigim mana dnce:

— Davul ¢almak, ondan sonra minarelerde kandil yakil-
mak, mahya kurulmak, bayramda mikemmel olmak tzere
orta halde kilik kiyafet duzeltmek, geceleri fener 6nde biraz
uzakca yerlere misafirlige gidilmek, arada sirada komgunun
buytik oglu veya efendisi, olmazsa mahallede saka, bekg¢i ya-
magi, yahut her evin ayak islerini gorerek gecinen mahalle
lalast delaletleri ile Karagoz'e gitmek, giindizin kadinlarin
gidebildikleri camilerde dolasmak gibi kulaga, goze, sirta,
bogaza, zevke, gezgincilige ait seylerin her ka¢ giin olursa
olsun devam etmesi idi. Su halde ben bile diger gecelere nis-
petle ramazan gecelerinde uyku vakitlerinde mthimce degi-
siklikler yapardim.

Sehzade Camii burnumuzun dibinde oldugu halde anne-
min teravih igin gittigini hatrlayamiyorum; fakat bazen pek
ziyada rica ve istirhamim ve evde taraftar bulabildigim sunun

bunun delaleti tizerine beni komsu Hact Nine’nin beraberince
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surtikledigi kizi gelini ile yollardi. Yollard: ama bin tembih, bin
tehdit ile... Bilhassa “Cift Oru¢” tuttugum giinlerin gecesinde.

Boyle cami asir1 gitmek de benim igin bir temasa idi. Hact
Nine de yeldirmeyi sirtlayinca, feneri yakinca gitmez idi. Onun
da kendisine mahsus bir gidis toreni vardi. Iftari eder, aksam
namazint kilar, koseye cekilir, cekmecesi iri yazili kocaman
Kur’an-1 Kerim’i 6niine gelir, bagint 6rter, gozliklerini takar,
okumaya baslar, kolay mi, sabah, 6gle, aksam okunmazsa Ka-
dir Gecesi'ne Hatim yetigir mi?

Haci Nine Kur’an okurken soz séylenmedigini bildigi igin
gozliklerinin tzerinden bakarak ya ufak bir tebessiimle bana:
“Az kalds, sabirsizlanma, simdi gideriz mijdesini goz-kas isa-
reti ile verir yahut yemek ustiine su igmek de iyi degil ama...
Borek de biraz tuzlu olmus... Susatt1!” Diyebilmek igin kizina
veya gelinine bakarak eli ile evvela midesini, sonra dilini goste-
rerek. .. bagparmagini salliya salliya evvelce icin icin okudugu
halde o esnada sesle okuya okuya su isterdi, en gtzeli duracag:
yere yaklasinca gene bu sekilde verdigi uzun uzun isaretler ki
bunlarla gelini ile kizt: Yeldirmemi hazirlayin. Siz de hazirla-
nin. Fenerde mum var mi? Gibi tirld tirli emirler alirlards.
Ben Hact Nine'yi pek severdim. O da beni pek severdi. Her
vakit ben onun elini 6perdim, o da benim ytzimden &perdi.

Hele Kur’an okurken karsisinda diz ¢oker, put gibi sessiz
oturdugumu pek begenirdi. Hatta durak yerlerin ekserinde
yine gozliginiin Gzerinden baka baka okuduklarini bana Gf-
ler. Ben de -o ogretti idi- ellerimi ytztime sirtip kabul eder-
dim! Okuma bitti mi, Mushaf’1 kapar, dudaklari oynaya oyna-
ya beni yanina ¢agirir, bu defa ylizime uzun uzun ufleyerek:
“Butiin Muhammed iummetine hediye eyledim, ihsan et Ya
Rabbi!” der, ikimiz de bir anda: “Amin!” deyip yine ellerimizi

yuzlerimize sirerdik. Artik bundan sonra soz baglard:.
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-Haydi, oglum gidelim... Ezan okunuyor!

Hem yeldirme giyinir, hem kiz1 ile gelininin tuvaletine
bakar... Hact Nine daha evde iken 6ne diserdi. Sofada, mer-
divenin baginda, ortasinda, sonunda, kapinin 6niinde, kapidan
¢tkinca yine okur, tfler, hemen daima:

-Rabbim sana ismarladim!

Der, yurturduk... Biz Sehzade Camii’ine pek yakin otu-
rurduk. Onun i¢in bir doner, bir daha doéner, Akif Paga mer-
humun yanmig konaginin beri tarafindaki zincirli kiicik kapi-
dan meydana ¢ikardik.

Minareler katmer katmer kandil... Burmali Mescit gibi
tek sira degil... Ne kadar hos! Meydandaki usturacilar kapal:
oma biraz ilerdeki kahveler koca cam fenerlerle aydinlik! Bagi-
ran bagirana: Dut dibi... Sekerli bir! Havuz bast... Sekerli bir!
Taflan alt1... Kesme... Ug!

Kadinlar Ciimle Kapist'ndan girmezlerdi. Karadeniz ka-
pisindan, gundizleri saklambag, esir almaca oynadigimiz es-
nada tirmanip saklandigimiz koltuklar tarafindaki kapidan
girerlerdi. Buraya gelince Halil Aga musamba feneri indirir,
herkes ayakkabilarint ¢ikarir. Koltuklarindaki terlikleri giyer.
Ondan sonra sondurir, o agir, mesin kapli perdeyi agar, birer
birer gireriz. Gireriz ama hal malim. Cemaatimiz i¢cinde ne
kadar cocuk varsa hepsinin bilekleri kadinlardan birinin elin-
de! Girince ya saga veya sola dogru ilerler, kadinlara mahsus
oldugu i¢in nispeten tenha bulunan i¢ koltuklara dizilirdik.
Merak bu ya!. Ben de Topkandili severdim. Isterdim ki Tera-
vih bitinceye kadar onun altinda oturayim. Hizir’dan haberim

yoktu ama bana daha parlak g6riiniiyordu.!”

17" Ahmet Rasim, Ramazan Sohbetleri, Kervan Yayinlari, {stanbul, (Tarihsiz), Sayfa:
84-85-86-87
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Eytip Sultan’da ramazan gecesi

Rugen Egref Unaydin
C amilerinde ahireti, sokaklarinda ecdadimiz1 hatirlatan eski

ramazanin kutsiyetini diin gece Eylp Sultan’da buldum.

Muminlerin tstinde top kandiller damla damla titresi-
yordu. Berrak bir ses, biz Turkler icin esrar dolu Kur’an lisanina
muhabbetten ve imandan kopan uhrevi bir ahenk veriyordu.
Vicutlarint maneviyatin vecdine salivermis miiminler -cami
esiginden c¢ikar ¢tkmaz tacir, memur, oyuncakg, kebapgi, za-
bit, irad-har diye hepsi birer sinifa boliinecek insanlar- orada
yalniz ayni seye inanir birer kuldu. Hepsi bir arada secdeye
kapantyor. Bu nurlar altinda, mukaddes bir skt icinde bir
an ruhuyla yalniz kaliyordu.

Su saatte ayni surelerin her memlekette tiirlii makamlara
burtnerek binlerce camide tekrar edildigini disindim. Bin-
lerce camide, milyonlarca Misliman’in ruhunda bu serin ve
tatlt ahiret riizgér: esiyor, baslarinda boyle kandiller titresiyor,
kubbelere dizlerinin ve alinlarinin halilarda, hasirlarda cikar-
dig1 bu sesler aksediyor... Kéabe, biitiin bu hareketlerin kiblesi
ve kalbi olan Kéabe! Ytz milyonlarca insana bin {i¢ yiiz rama-
zandir verdigi su vecdi, su vecdden dogma tiirli tirli mimari
saheserlerinin icinde yagatan Kabe! Sana insanlarin en mimta-
z1 olan Muhammed, hicbir nasuti dehdnin hicbir abideye ver-

medigi manay1 hayrel-bahs bir sadelik i¢inde nasil nethetmis!..
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Sendeki guzelligi ve ondaki buyukligu dun gece ne yakindan
sezdim! Kendini insanlardan ayirmayan, bize anlattigt Allah’a
bizim gibi tapan, bizim gibi secde eden Muhammed’in kalbi
meger ne sasaalt bir agk ihtiva edermis! Arza giines dogar gibi
onun kalbine Allah dogmus! Ve kalbine dogan: bize ne kuv-
vetle duyurmus...

Gizel sesli imam ve muezzinlerin eda ettirdigi ibadetten
sonra muminler top kandillerin altindan agir ve sessiz digariya
ciktilar! Ellerinin birinde pabuglarini tagtyorlardi. Obiirkiinde,
ara sira alinlarinda gezdirdikleri birer mendil vardu.

Peygamber Muhammed’le Fatih Mehmet'in asirlarint
dustindiiren mukaddes avluya hagmetli bir gece sikltu in-
misti. Dalgali mermerlerde Muslimanlarin ayak sesleri -bit-
kin birer hirdt1 halinde- birka¢ dakika siiriklendi. Nihayet
avluda serefelerden ve mahyanin titrek heyetinden inen 151k-
larin biriktirdigi bir yar: seffaflik kaldi. Orta yerdeki seddin
yesil parmaklig: icinden tagsan koca ¢inar, dallarinin bir kis-
mint cami kemerlerine, bir kismint da tiirbe revakina yasla-
mis, kipirdamiyordu. Yalniz tepesinde -geceden daha siyah
bir logluk sorgucu halinde beliren- en yiiksek ince dallardan
uzak ve hafif bir fisilt1 ¢iseliyordu. Ve bu, sikkelerin altindaki
mermer kose musluklarindan akan sulara karistik¢a avluda
asil ve mutevazi, sen ve meltul bir ahenk idame ediyordu.
Bulbiiller son demleriyle bu su, mermer, yaprak ve sikin
alemine ayri bir lezzet veriyordu.

Yedi yuvarlak fanusun altindan ge¢tim. Tirbe penceresi-
ne yaklastim. Kalemin ve rengin anlatamayacag ugucu bir cil-
veyle 1sildayan enfes ¢ini dlemi icinde mahsur pencerenin par-
makligina alnimi dayadim.

Cinilerini kandil wgiklarinin yer yer parildateigr i¢ duvar-

larin orta yerinde, mermer ¢erceveler icine oyulmus ikin-
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ci medhalin Gtesinde sahabenin tirbesi yekpare bir nur gibi
tecelli etti. O medhalin som sedef parmaklikli kapist 6rttilmis.
Kivrim kiveim gumis tirbe parmakliginin bag ve ayakucla-
rinda iki yuksek ve beyaz mesale donuk ve muazzam yaniyor.
Alnum, kanimla yavas yavas 1sinan parmaklikta; sakagim, oy-
malarda kenetlenmis sol elimin koluna dayali kalarak faniligin
bu noktasindan bekayt doya doya seyrettim. Viicudumun agir
agir kayboldugunu, ruhumun kat kat agildigint hissettim.

Ahiret ve dunya korkusunu ogusturan bir vecd iginde
kadim mezarliga dogru ¢iktim. Bu diinyadaki nisanlart yar
yikik, soguk yazilan karanlikta yok olmusg birer tastan ibaret
kalan ecdat tilkesinde garip bir teselli ve bir kuvvet buldum.

Bizim gibi dustindikten, hayati neseyi sevdikten, gulip
agladiktan sonra toz olan bu insanlarin tas kavuklarini kendi-
lerini oksar gibi sevdim. Kendi etlerinden, kendi kemiklerin-
den kendilerine yaptiklari bu basit susler altinda 6yle rahat
uyuyuslari vardr ki imrendim. Onlar gibi olacagim zaman:
korkusuz, riyasiz diigtindiim. Onlar devletlerinin, milletlerinin
herhalde bizden daha iyi gunlerini gérmuslerdi. Bol ve rahat
yasamiglardi. Bastiklart topragin bir gin olup sarsilacagini
akdlarina bile getirmeden igine rahat yerlesmislerdi. “Sizin en-
gin gunlerinizi bir daha bulmak tecellimizde yoksa bile sizden
oldugumuzu ve kendimizin olarak kalacagimizi da gosteremez
miyiz?” diye dugiindium!

Bazi serviler agir agir kitturdiyordu. Aralarindan, alun bir
sak ustiinde nurdan bir gl -Eytib’tin mahyasi- o kadar giizel go-
zitkiiyordu ki... Uzaklarda kurbaga ssliklart halkalantyordu. Ote-
lerde urkek kedilerin fosforlu gozleri arkasindan korkung sesler
¢tkaran kopeklerin nazarlari bir an parlayip kayboluyordu.

Yavas yavas taslar ve serviler daha vazih secilmeye bas-

ladt. Hali¢’in agir sularinda alevden birer Cin ejderhast gibi
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kivrilan 1gik akisleri hafifce solgunlasti. Ve sular paslt bir tung
satha gibi gorildi. Zira ay, bulutlarin altindan donuk sart bir
¢izgi halinde belirmisti.

Kavuklu bir tasa yaslanip Istanbul'u seyrettim: Eyiip’ten
Sultan Ahmed’e kadar yiizlerce minare ve bircok mahya! Butiin
sefalet manzaralarini, icindeki butiin acilari, yabanct varliklars
orten; yalniz Tirk’iin ve Islim’in sanini, zaferini karanliklarda
isiktan birer dag heyetinde goklere dogru ilan eden Istanbul!
Turklerin bir ufuktan 6bur ufka kadar kendileri icin nurlarla
cizdigi layemut Istanbul! Ah o Istanbul’u kucaklayabilseydim,
opseydim, tekrar opseydim. O kavuklu tasin dibinde bu Istan-
bul icin birka¢ damla gézyagim kald:.!8

18 Necat Birinci, Rusen Esref Unaydin’dan Segmeler, Kiiltiir ve Turizm Bakanligt
Yayinlari, Istanbul, 1982,Sayfa:134-135-136
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Erciiment Ekvem Talu

M ah-1 gufranin hulliyle edzim-1 eslafin bize yadigar kil-
dig1 buyuk buyik camilerden tutun da mahalle arala-
rinda, sokak iclerinde, bayag: vakt-i nazara carpmayan, hat-
ta mevcudiyetleri pek coklarimizca mechul kalan mescitlere
varincaya kadar biitiin maabid-i Islimiye senlenirken mualla
kubbelerin miinakkas tavanlarin altinda ehl-i dinin gulgule-i
tazarruu toplanip bargah-1 Rabb-1 gafura yukselirken, gizel
sesle hafizlarin bir savt-1 latif ile tilavet etlikleri Kur'an-1 azi-
mu’s-sant husu ile dinleyen ylzlerce muminlerin goniillerine,
ruhlarina nur dokerken belde-i tayyibenin en evvel Islam eline
gegen karst yakasinda bir mabet vardir ki, cemaatsiz, duasiz,
hafizsiz, sessiz ve 1ss1z durur.

Bu miibarek gecelerde Islam’in kendine karsi gosterdigi
lakaydi ve ihmalin muheykel bir avaze-i istikasi gibi semava-
ta yikselen minaresinde ¢ok aglamig 6ksiiz gozleri gibi sontuk
duran ti¢ bes kandil olmasa Aga Camii’nin orada, Beyoglu'nun
en islek yerinde durdugunu unutacagiz bile.

Hasirlarinda ¢tyanlar, mihrabinda 6rumcekler yuva yapan,
sakflinda 6lim kuslari mekén tutan bu beyt-i ilahi mithmel ve
metruk, mazlum ve mukedder, vaz-1 yetimiyle, bana digman
dinin pay-1 tahakkiimii altinda inleyen milyonlarca immet-i

Muhammed’in timsal-i belig-i 1ztirabt imig gibi gelir.
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Zavalli mabet! Yirmi adim Otede, kapisinda singtli bir
uzun neferi bekleyen mahut binanin kurbiyeti arkandaki so-
kakta kudl kokusuyla megbu cosan mustekreh yabanci sarkilar,
temsil ettigin hak ve hakikati tahrik ederek, td harimine kadar
sokulan yalanci zafer senlikleri nankor, sefil, sefih bir kutle-i be-
serin ¢irkin taskinliklari kim bilir seni ne kadar sikar?

Hamiyetli dindar, temiz, saf ruhlu, pak ve halis duygulu
bir aganin, haram ve fuhus, mekr ve fitne ocag: olan Beyog-
lu’'nun ta ortasinda, oradan gecen, orada yasayan insanlara bir
Allah, bir din ve bir ahiret ve bu Allah’a, bu dine, bu ahirete
karst beseriyetin bir borcu, mefruzu’l-eda bir dini oldugunu
ihtar icin insa eyledigi ey garip mabet! Senin nasibin eyvanina
muttasil meyhaneler, harimine nazir fuhusg ve sefahat yerleri,
parmakliklarinin arkasinda boyunlarini bikmdus yillardan beri
hi¢ kimsenin dudaklarindan ¢tkmak istemeyen fatihalar bekle-
yen mezarlarin 6ninde 1rz ve namus pazarliklart midir? Yazik,
bin kere, yuiz bin kere yazik!

Su glizel ramazan gecelerinde tramvaylar dolusu akin
akin 6niinden gecip Sehzadebast’'na, eglence yerlerine, kahve-
lere, tiyatrolara kosan bu cihet halk: senin semtine ugramiyor-
sa, bilhassa kapindan iceriye girip ve alinlarin temasiyla degil
fakat senelerin tesiriyle asinmig hasirlarinin tizerinde secde-i
rahmana varip kudsiyetinden istifaza etmiyorsa gonil ister
ki hi¢c olmazsa Istanbul'un halis Miisliimanlart bazi aksamlar
sana gelsin, sende toplansin.

Pencerelerinden fiskiran nur, caddenin mulevves
kaldirimlarinda dolagan kapkara vicdanly, igreng ruhlu kala-
baligin gozlerini kamastirsin. Tekbir sesleri tevhit avazeleri
etrafi ¢inlatsin.

Ve sen canlan! Zira senin o yerde mevcudiyetin bizim

icin pek biiytuk bir teselli, Rabbani bir isarettir. Seni gorditkge
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a’da-yi cani arasinda bogulmug bir Islim’in sénmez, sarsilmaz,
metin bir imana sahip oldugunu hatirliyoruz. Gunler, yillar,
asirlar gectigi hilde bu muhit-i kifriin en mutena bir mevki-
inde nasil kalmis, payidar olmussan ve uzun middet mihmel
durdugun hélde bugiin yarin nasil tekrar canlanacaksan bu
imanimiz da en muthis firtinalar, kin sarsarlari, taassup kasir-
galari arasinda yagsadi ve yasayacakuir.

Sen simdiye kadar metruk ve mensi kaldin. Her an yarali
kalplerimizden kopup, Allah’a ulagan yanik dualarimiz, necat
ve felah niyazlarimiz belki senin hariminden yiikseleydi daha
gabuk mustecap olurdu. Cinku bizim kadar sen de gariptin.
Bunu belki dusiinemedik. Bize Beyoglu mubhiti o kadar ya-
banci, o kadar menfur geliyordu ki orada bir mabed-i Islam’in
viicudu ihtimal ki hatirimiza gelemedi.

Fakat ey ducar oldugumuz mesaib ve hakaratn pek karib
bir atide Cenab-1 Rabbii’l-dlemin ciintid-1 Islam’a bahseyleye-
cegi zafer-i mevudun guntnde, beray-1 tahmid ictima edecek
olan bir cemm-i gafir muvahhidin, Izmir’i ve Tiirkiye'yi ana-
vatana kavusturan stheda-yi Mislimin ervahina ithaf eyle-
yecegi mevlidi insallah sende, senin garip, fakir, mutevaz1 ve

mahviyyetkar harim-i yetiminde okutacaktir.!?

19 fkdam, 7 Ramazan 1339/16 Mayis 1921
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Mahyanin serencami

Siiheyl Unver
D ] inareler arasinda kurulan mahyalarin Ahmed-i Evvel

zamaninda icat olundugu miitevatirdir. Rivayete gore
Fatih Camii muezzinlerinden Hattat Hafiz Ahmed Kefevi
1023’te gayetle sanatkarane bir ¢evre islemis ve bunu Ahmed-
i Evvel’e hediye edilmis, hosa gitmis, bu isleme gibi hutut ve
miressematin dini adaba muvafik olmak sartiyla ramazan ge-
celerinde minareler arasinda mumkiin olursa kandillerle tatbik
edilmesi arzu edilmistir...
ilk mahya Sultanahmet Camii'nde kurulmustur. Tak-
vimii't-tevarih’te 1134 senesinde “vaz’'t mahya der mecmu’u
cevami-i serif-i selitin ba’de ez ikad-1 minare” kaydi var. Ah-
med-i Salis devrinde damadi Ibrahim Pasa’nin sadareti esnasin-
da bilctimle selatin camilerde ramazanlarda mahya kurulmas:
emredilmistir. Emirnamede yalniz selatin camileri kaydi vardur.
Zira selatin camileri diger camilerden mustesna olarak iki mi-
narelidir. Mahya ise ancak iki minare arasina kurulur. Bildhare
gosterecegimiz tizere tek minareli camilerde de minare ile kubbe
alemi arasina gerilen ip tizerine de mahya kurulmustur. ..
Abdulaziz Avrupa’dan avdette merkez kumandaninin
emriyle Abdullatif Efendi ti¢ gece Besiktag Sarayi’'ndan gori-
lebilecek bir sekilde Harbiye’nin arkasindaki misafirhaneye di-
rek dikerek bir gece “Padisahim Cok Yasa” mahyasint kurmus.
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Merkez kumandanina, ikinci gece ne kuracagiz, diye soran
Abdillatif Efendi’ye: “Ytz gece kurulsa yine “Padisahim Cok
Yasa” cevabi verilmis. O tarihlerde minareler arasinda teamiil
hikmiine giren mahya bu sekillerde haricte tezyini bir sekilde
kurulmustur. Sonra fener direklerine zemin mahyasi da kuru-
lurmus, bunu simdiki mahyacilar gérmemislerdir.

Latif Efendi, gezdirme mahya yapmakta da marufeur. Kur-
dugu mahya hareket eder. Bunun icin en misait olan Stley-
maniye minareleri arasina G¢ halat ¢eker. Esas ortadaki halata
Unkapani Kopriusi'nt ve Azaplar Camii’'ni kandillerle resme-
der. Ust halata araba resmeder ve dip serefeye gerilen tigiincii
ipe de baliklar ve kayiklar yaparmis. Mahya tamam olunca ara-
bay1 ip tizerinde harekete getirir ve yavas yavas sag minareye
goturar, sonra tekrar geri alirmis. Yalniz kopri sabit digerleri
miiteharrik. Baliklar ve kayiklar da hareket eder. Bu mahya-
nin her ramazanin on beginden sonra kurulmasi mutad imis.
Yaptigt seylerde kandiller vakitsiz sonmezmis. Zira bunlart
muayyen bir zaman yakmak icin alinan tedbirleri varmis...

Bu miiteharrik mahya bitince minarelerden kandiller ugur-
turlarmis. Kandil ipi kag yere baglandi ise oralara gidermis. Bu
iplerden biri minarelerin serefelerine, diger ucu cami avlusunun
serefeye muvazi mahallinde 2-3 zir'a yiksekliginde baglanip
ucurtmact ttlak olunan adam teravihten sonra ugurtmaga bas-
lar, seyirciler cami avlusunda terakiim eder, ucurtmact da kandil
ipini avluya merbut oldugu mahalle kadar salverir. Seyirciler
de kandil kutusunun bir tarafina seker veya kurabiye gibi sey-
ler koyup ugurtmaciya hediye gonderirler. Eski zaman ¢ocuklar:
da bu kandil ugurtmalarint taklit etmislerdir. Ekseriya bunlar
ramazanda komgunun penceresine ip gerip makaralar tizerinde
muteharrik mumlu fener ugururlarmis.

Bu fener ugurmast buyitk cami minareleri ile mescit mi-
nareleri arasinda da olurdu. Nitekim ben bundan 25 sene ev-
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vel Laleli Camii minaresinden o zaman karsisinda olan Kiziltag
Camii minaresine kandil ugurduklarini gérmustim. Gayet hos
bir sey olurdu. Bu kandillerde balmumu yanar. Kutu etrafina
gabuk insin diye bes alt1 kilo agirliginda kursun konmustur.
Kandil ucuracak eldiven giyer. Zira ip elleri yakar. Eger kan-
diller orta yere koyverilecekse hepsi birden koyverin derler.
Herkes ucurur. Bir kandil nereye bagli ise oraya gider. Kan-
dildeki ip kumanda edenin elindedir.

Kandiller bazen ramazanin ilaninda da kullanilmistir.

Nitekim 1296 senesi ramazaninda Sileymaniye Camii
bag mahyacist Seyhislam Kapisi’'nda alikonularak stibut-u hi-
14l hakkinda mahkeme ilam tlizerine kapalt kap1 agilinca bas
mahyaci tarafindan tahta kutu derununda bulunan kandil ile
dairenin binek tagindan Sileymaniye minaresinde intizar eden
kandilcilere isaret verilmistir.

Stleymaniye Camii kandilcileri aldiklari isaret tzerine
minareleri tenvir etmis ve onu misahede eden diger minare-
lerde de kandiller yanmustir. Bekciler davullarint ¢alarak rama-
zan bu suretle ilan edilmistir.

Minarelere kandillerden kaftan gecirmek adeti de var-
dir. Gocuklugumda gayet iyi hatirladigima gére Istanbul’un
yedinci tepesi uzerindeki Bekir Paga, Davut Pasa ve Koca
Mustafa Pasa camileri minarelerini kandillerle yalniz Kadir
gecelerinde kaftan giydirerek donatirlardi. Bu tepe tzerin-
de ¢ift minareli cami olmadigindan Hekimoglu Ali Pasa ve
Davut Pasa camileri gibi tek minareli camilerde de minare
serefesi ile kubbe alemi arasina gerilen ip Uzerinde de kisa
mahyalar kurulmugtur. Davut Paga Camii’'nde mahya 1297-
1298 tarihlerine tesaduf eder. Mahya biraz mail olur. Likin
halat gevsetilince dizeltilirdi. Sonra vaktiyle mahyaya cok
¢alismig olan Hekimoglu Ali Paga Camii muezzini sabik ma-
liye memurlarindan Haci Hiseyin Efendi de cami derununa
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mahya kurardi. Minare ile serefe arasina kurulan mahyalar
“Ya Gani”, “Ya Ali” gibi kisa olurmus...

Bir defa Ayasofya’da elektrikle mahya kurulmus, son-
ra vazgecilmistir. O zaman Mebani-i Hayriye Midiri olan
Esat Bey’i Meclis-i Vitkeld'dan cagirarak nigin zeytinyagi ile
mahya kuruluyor da fennin ihtiramdan istifade edip eleketrik-
le kurmuyorsunuz diye sormusglar. Esat Bey verdigi cevapta:
“Bu milll bir sanatimizdir, elektrikle olmaz. Mahya yalniz
gostermekten ibaret degildir. Halka heyecan vermektir.
Halkta, ne mahya yapilacak, diye heyecan vardir. Elekerik-
le mahya ayni seyi yazar.” der. Fatih Camii'nde bir aralik
elektrikle bismillah yazilmistir. Lakin elektrikle mahya giizel
olmadigindan vazgecilmistir.

Evveld yazilart ele alalim. Mahyalar, kurulacak minare-
lerin arasindaki genislige ve mesafeye gore uzun veya kisa
olur. Halattan itibaren arasinda olan murabbaa goére de de-
gisir. Sonra cift olarak yazilan yazilar var, bunlart kurarken
okumak ¢ok heyecanls olur. Zira biraz karisik baglar. Lakin
bunu her vakit yapmazlardi. Bazt mahya eskali merakli ve
sanatina dugkin mahyacilarin defterlerinde bulunur ve teghir
tarihlerini kaydederler.

Kurulmas: en ¢cok mutad olan yazilar: “Inna fetahna leke
fethan mubina (arast genis minarelerde), Ya Gani, yahut Ya
Mabut, Ya Kafi, Safi, Ya Kerim, Masallah, Tebarekellah,
Bismillah, Leyle-i Kadir, Ya Kerim” ve sair daha pek ¢oklar:
vardir. Yazilsa sayfalar dolar. Son gederde “El-firak” yazilirds,
bunlarin ekserisinde hareke yoktur. Dogrudan yazidir. Bazen
nadir hareke; seddeler, noktalar ve hemze behemehal konur.
Hepsi daha ziyade stilastir. Nesih ve rik’a yoktur. Rik’a ¢irkin
oluyor. Talik ¢ok nadirdir. Mahyacilarda meshur hattatlarin
eserlerini taklit ederek mahya yapmak meraklari da vardir.
Birbirleriyle model miisabakas: yapanlar ve hatta rekabete gi-
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risenler de ¢oktur. Bir kistm mahyacilar meshur Ahmet Efendi
gibi, yazilarini kendileri yazarlar. Zira bu zat eskiden mektep-
lerde mesk yazmistir. Harb-i umum{ zamanlarinda camilerde
boyle mahya kurulmakla beraber: “Hilal-i Ahmeri Unutma
(tizerinde hilal), Hubbii’'l-vatan mine’l-iman, Muhacirine Yar-
dim, Muhacirini Unutma...” yazan mahyalar da bulunurdu.
Sekillere gelince: Istanbul'da ekseriya boru cicegi, tek veya
cift; Kizkulesi, kayik, vapur, kosk ve fiskiye, kopri, kastr, fil-
yacicegi, iki minareli ve kubbeli cami, ufak kopri, kayik.

Doktor Rifat Osman Bey’in ¢ocuklugunda hatirladigs-
na gore Uskiidar'da Selimiye Camii'nde su sekilde mahyalar
kurulmustur: Acik semsiye, corba kasesi, ¢icek, koskli kayik,
kopra, top arabasi (civarda topgular kislast olmasindan), kus,
baklava, elma, gul; son gece de bir ¢izgi (giya sirat-1 miista-
kim). Nusratiye Camii de top arabasi ¢cok kurard:i. Son zaman-
larda tramvay, cifte ay yildiz.

Yeni harflerle kurulan mahyalar: “Israftan Sakin, Tayya-
reye Yardim, Yetimleri Unutma.” Yine son senelerde “Israftan
Kacg, Yerli Mali Al, Himaye-i Etfale Yardim, Icki Aile Diigma-
nidir, Kumar insant mahveder.”

1296 tarihlerinde bir gece ramazanda Bayezid'de bir
mahya kurulur. Mahyaci kaleye havan topunun atilmasini tas-
vir ediyor. O zaman Ingiliz sefiri bunu gorerek, koy kilisesine
bombardiman yapiliyor demis. Ay gibi goriinen seyi biraz is-
tavroza benzetmis. Bunun tzerine de sefir Hariciye'ye bir nota
vermistir. Mahyaciyr cagirmislar, o da, mahyada gértlen sey
salip degildir, demis. Bir daha boyle yapmayin, demisler ve
Hariciye de sefire lazim gelen izahati vermis ve is yatismis.20

20 Risale:3, Mahya ve Mahyacilik, {stanbul, 1932; Istanbul Risaleleri, Cilt:1,Yayina
Hazrlayan: Ismail Kara, Istanbul, 1995, Sayfa: 47-63
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Bir ramazan hatirast

Necip Fazil Kisakiirek

ocuktum, 6-7 yasinda var yoktum. Bir ramazan gu-

niydi. Cemberlitag'ta oturdugumuz buyik konaktan
sokaga ¢iktim. Ileride, bir sehpaya oturttugu tablasindan
¢oluk cocuga seker meker satan birini gordum. 10 para mu,
20 para mi, ne verdigimi hatirlayamadigim bir horoz sekeri
satin aldim. Sekeri eme eme konaga donmek tzereydim ki
tzerime hamal kilikls bir adam ¢ullandi. Yart ciddi, yari sa-
kaci bir eda ile haykirdi: “Su bacaksiza da bak! Sokakta, el
alemin karsisinda yiyor!”

Odiim patlamust sanki... Sekeri yere attim ve evime dog-
ru kogmaya bagladim. Adam beni kapiya kadar kovaladi. Ko-
nagin acik kapisint bu herifin suratina carparcasina kapatinca-
ya kadar adeta bayginlik gegirdim.

Simdi, masum ¢ocuklara degil. Ramazan guni agik¢a
ve iftihar edercesine sigaralarini tittiren her vasif dist in-
sanlara o hamal kilig1 icindeki saffet ve hassasiyetle hitap
etmek istiyorum.

— Guinahinizt nigin Allah’la aranizda birakmiyor ve sanki
onun reklamint yaparcasina, zedelediginiz Allah hakkina kul
hakkin: da ekliyorsunuz? Eskiden Ermeni’si, Rum’u, Yahudi’si
bu kul hakkina tecaviiz etmemek icin ramazanlarda Musla-
manlarin kargisinda oruca aykirt bir harekette bulunmazlard:.
Distinun, sizin derekeniz ne olmali!?!

21 Necip Fazil Kisakiirek, Istanbul’a Hasret, Biiyiik Dogu Yayinlari, Istanbul, 2005,
Sayfa:151-152
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Bir kefen gibi duran sofraya baktikca

Rugen Egref Unaydin

rtist eski ramazan suslerine ¢ekilmis bir kefen gibi
duran sofraya baktik¢a hep cocuklugumdaki iftarlar
hatirima geliyordu: En biytgumiizden en kiigigumuze kadar
on, on iki kisi, sabirsizligimizt dualarin kerametiyle gidererek
topu nasil dindar ve hirmetkar beklerdik! Bembeyaz basorti-
leri iginde kadinlarin orugtan sararmig yuzleri bir nevi sefkatle
ruhanilesirdi. Gozlerini yan: basindaki saatten ayirmayan er-
kekler ufak bir sandalye gicirtisindan bile huysuzlanirlard:.
Ah o iftar sofralarinin giizelligi! Cini tabaklar icinde bir-
cok cicek gibi rengdrenk duran recelleriyle, etraflarini birer hi-
14l gibi alan kokulu yarim simitleriyle 4deta bahge gobeklerini
andirirlardr. Corbalarin biberli bugusu, kiymali yumurtalarin
nefis kokusu odayi istah ¢ogaltan bir havaya burtrdi. Mermer
muslugun yanindaki kayik tabaklarinda kabaran dolgun gil-
laglart kartoplarina benzetirdim. Bakir masrapalarla billur sa-
rahilere yavas yavag bosaltilan sular, icimizdeki hararete adeta
ince bir serinlik cizerdi.
Hala beklenen top atilmazdi. Her dakika sanki beglesirdi.
O intizar anlarinda géh ezgin, gah ¢ig; fakat ¢ekingen Gten
uzak ve yakin kapt tokmaklari kaba siveli dilenci niyazlarinin
nakaratiydi. Hala hatirimdadir, bunlar bugulu beyinlerde ga-

rip bir inziva ve miphem bir merhamet hissi uguldatird:.
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Top patlar patlamaz butiin sofradan bir besmele fisiltist
havalanirdi. Bana en muessir gelen an oydu. Receller simitlere
dolanarak, ¢ukur tabaklarda corbalarin dumani titerek, bil-
lur bardaklardan sular 4deta bir hasretli 6puliir gibi igilerek
sessiz sedasiz yemek yerdik. Sofranin Gstinden ancak tiryaki
erkeklerin, sigara dumanlar: styrilinca konugma baslardi. Kimi
ontunden gecerken imrenip aldigi ekmek ayvasini getirtirdi.
Kimi kendi elcegiziyle yaptig: limonatayi, istinasin tikayacak
kadar ¢ok ve cabuk, igerdi. Falan camideki mukabelecinin se-
sinden, filan vaizin sertliginden, o gece gidilecek misafirlikten
lezzetle bahsederlerdi. Yemek sonlarina dogru bizim sokaktan
ekseriya Eyup isi kiicik davullarini ¢ala gala “helasa yelasa”ct
bir iki ¢ocuk gecerdi. Ahmediye’deki Karagoz, “Kanli Kava-
k”1 oynayacagi gece onlardan biri 6tekine: “Yasar, oglan, ben
carig1 kopardim, gece gidiyom! Sen de gelsene be!” diye ba-
girdiydi. Ah bu ses akillarina getirse de bizi de yollasalar diye
icimiz titredi, gozlerimizde alevler ¢aktiydi! Yasar arkadagina
hiiziinlt htuzinli: “Halim agabeyim birakmuyor ki, Selimiye’-
ye teraviye gidecekmis!” diye cevap verdi.

Hanim ninemiz: “Aferin su Halim’e. Namazinda niyazin-
da bir delikanli! Allah tuttugu isi kolay getirsin. Karagéz de
her gece ¢ocuklarin nesine imis. Ibadet de kotiilitk de kiiciik
yasta 6grenilir!” demez mi! Evin buyugu gozlerini aca aga:
“Ne Karagozii! Oyle seyleri aklinizdan ¢ikarin kiigiik beyler!”
diye kesti att1.

Orucun sersemligi asil boyle vakitlerde basimiza ¢okerdi.
Vezirparmaklar1 bogazimiza dizilir, gillaglar avurdumuzda
buytrdit! Sofradan kalkarken: “Keske, keske yine ¢ocuk kal-
saydim, o vakit hevesle bekledigim bahar ramazanlart bu tirli
gelecegine yine buram buram karlar yagsaydi da hep eski za-

manlar kalsaydi! Sokaktan da paradan da vazgegerdim!” diye
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dustindim. O vakit babalarimizin ¢ocuklara verdigi izin bugtin
buytiklere de veriliyor. O verilmezse demek buytukler de bir
yere ¢itkamayacak! Onlara da cocuk muamelesi ediliyor! Bu ne
haldir... Fakat verilse de artik nereye ¢ikalim? Ibadethanelerde
bile seyirciler var. Ramazan ve biz birer temasagah olduk!

I¢im o kadar inceldi ki tramvaylarin cani bile kulaklarimi
acittyordu. Ta ufukta pirildayan minarelere bakiyorduk. Eski
ramazanlar, sanki karanliklar icinde stztlmis, son suleleri
ufukta teresstib etmisti.

Seni biz; tatlilar, serefler ve senliklerle karsilarken, ya
sehr-i ramazan, on bir ayin ey nur yiizlisii. Oniine nihayet boy-
le kollart dustk, sofralari tatsiz, ylrekleri acili ve gozleri yaslt
mui ¢ikacaktik?22

22 Necat Birinci, Rusen Esref Unaydin’dan Segmeler, Kiiltiir ve Turizm Bakanligt
Yaynlari, Istanbul, 1982,Sayfa:127-128
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Ramazan

Begir Ayvazoglu

amazant kig mevsiminde tanidim; orug tutmaya bagla-

digim yillarda muhtesem kislar yasanirdi. Bir yagdi m1
bir daha kalkmayan, yol kenarlarina daglar gibi yigilmis kar-
lar, sacaklardan sarkan sivri uzun buzlar ve tahta kizaklari-
miz. Sivas’ta oturdugumuz sokaklardan biri epeyi meyilliydi
ve kig aylarinda boydan boya cam gibi buz tutardi. Kizakla-
rimiza binip bir ucundan kendimizi biraktik m1 diger ucuna
ucardik 4deta. Trafik diye bir problemin bilinmedigi yilar,
1960’1ar...

Cocuklar ilk oruclarint tuttuklart zaman tzerlerine nasi
titrenir, bilirsiniz. Ceplerimiz bir an 6nce mideye indirmek
icin sabirsizlandigumiz iftarliklarla dolardi. Akide veya beyaz
mevlit sekeri, kirtk leblebi, bulabilirsek bir iki ceviz; pestil,
kuru incir, dut kurusu, keciboynuzu gibi simdiki ¢ocuklarin
pek tanimadigi yemisler ve rengarenk horoz sekerleri! Rama-
zan gelince horoz sekercilerin sayist birden artar miydi, ne?
Bazen ¢ok acikir, nazlanir, sabirsizlanirdik; buytklerimiz bizi
omuzlarinda gezdirerek avuturlardi.

Ezana birka¢ dakika kala, kaleden atilan kurusiki iftar
topunun yukart firlattig1 renkli pacavralart ve minarelerde
kandillerin yanisint gorebilmek icin (ne buyiik zevkti!) sokaga
gikardik ve top atilird:, mahallenin butin ¢ocuklars, iftarlik
yemisgleri alelacele tikinirken “Top patladi, top patladi!” diye
¢glik ¢igliga evlere kosusumuz dogrusu gorilecek seydi.
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Ah o fakir, fakat lezzetli iftar sofralari! Yer sofrasinin etra-
finda ailecek halka olup Allah ne verdiyse istahla yerdik. Zevk
erbabi, peskiitan corbasinin tizerine mesela patates mihlamasi-
nin (veya hangi yemek varsa onun) tiridinden soyle yarim kasik
gezdirirdi. Guril giril yanan sobanin tzerinde dumani tiiten
caydanligi hi¢ unutamam. Eski caydanliklar galiba 6ter gibi bir
ses cikarirds. Iftarin hemen ardindan gelsin demli caylar. Ve te-
ravih namazi; ahsap mahalle mescidinde, herkesin birbirini ta-
nidigt cemaatle yatst namazi dahil otuz tg rekat... Aralarda hala
kulaklarimda ¢inlayan Arapca “Ya Hannan, ya Mennan” ilahisi.
Biz ¢ocuklar arka saflarda kikirdar dururduk. Buytkler selam
verdik¢e hut, muu derlerdi ama kimin umurunda! Hele teravih
¢tkislars teneke tabancalarla mantar patlatmanin, kartopu yahut
saklamba¢ oynamanin zevki... Nasil anlatsam!

Kis Ramazani bu, ¢abucak gecerdi! “Ah, derlerdi yaslilar,
canim ramazan ne de ¢abuk gecti!” Neyse ki bayram vardu.
Bir hazirlik, bir hazirlik! Once koca bir tencereyi tepeleme
dolduracak sekilde yaprak sarilirdi; onun yaninda mutlaka
bayram ¢orbast olmaliyds; bildigimiz agurenin biraz suluca
pisirilmis sekli ve nedense hurma denilen kalbura basma. Si-
vas'ta bayram sofralarinin vazgegilmez tglusi. Biz ¢ocuklar
ise birer uzun sopa veya oklava temin eder, bayramin birinci
gunii kahvaltidan sonra toplanip: “Memmecimin giligi, ba-
delerin tavasi, amin dmin birer gilik” tekerlemesini tuttu-
rup kapi1 kapi gezerdik. Sopalarimiza, bayramdan 6nce temin
edilen memmecimlerden birer ikiser takidirdi. Memmecim,
kuguk, tatsiz tuzsuz bir simit ¢esidiydi. Cocukluk iste, igtah-
la, hapur kupir yerdik.

Aileden biriymis ve uzun yoldan geliyormus gibi dort
gozle beklenen ve seving icinde karsilanan ramazanin ha-

yatimiza getirdigi canliligs, hareketliligi daha diunmug gibi
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hatirliyorum. Sonra htzinle ugurlanisini... Ancak bayramin
gelisiyle yasanan seving, ramazanin gidisinden duyulan hiiz-
nu dengeler, boylece giinlik hayatin olagan akigina yumusak
bir gecis saglanirdu.

Ramazanin manevi havasi 6zellikle buyiik sehirlerde es-
kiden oldugu gibi derinden hissedilmiyor; artik “on bir ayin
sultant”nin umumi hayatin ritminde belirgin bir degisiklik
husule getirdigi soylenemez. Oru¢ tutanlar artik hayatin
gunlik akisint bozmadiklart sirece miisamaha gorayorlar;
her zaman oldugu gibi, erkenden islerinin basinda olmak, if-
tar topu (top mu?) kagta atilirsa atilsin, mesai kacta bitiyorsa
islerinden o saatte ayrilmak mecburiyetindedirler. Halbuki
eski hayatimizda ramazan, geceyle gindizin yer degistir-
mesi gibi olaganiistii bir hadiseydi. On bir ay boyunca son
derece yavag bir ritmle yaganan hayat, birden bambagka bir
canlilik ve renklilik kazanird.

Eski toplumumuz gece hayatini bilmezdi; hava karardik-
tan sonra butiin sokaklardan el ayak ¢ekilir, sehri derin bir
sessizlik kusatirdi. Bekgilerin degnek yahut didik sesleri, ko-
pek havlamalari, yer yer telasli ayak sesleri, o kadar. Ahmet
Hagim’in “Musliman Saati” baglikli nefis yazisinda dedigi
gibi, “Bir gece yarisindan diger bir gece yarisina kadar uza-
nan yirmi dort saatlik giin taninmazdi. Isikea baglayip 1sikta
biten, on iki saatlik, kisa, hafif, yagsanmasi kolay bir giniimiiz
vardt.” Bu hayat tarzt ramazan hilali goriliur gortlmez tersi-
ne doner, halk geceleri sokaklara dokilirdii. Kahveler, dik-
kénlar, hatta zaman zaman devlet daireleri sahura kadar agik
bulundurulur, sokaklar kandil, fener ve fanuslarla aydinlatilir,
kandil ve mahyalarla donatilan minareler geceleri bir sehrayi-
ne donistiriirdi. Ozellikle Istanbul Ramazanlarinin giizelli-

gi, Ahmet Rasim’in yazilarinda ve o gunleri yagamis olanlarin
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hatiralarinda héld butiin canldigiyla yasamaya devam ediyor.
Yilin diger aylarinda geceleri derin bir sessizlige gomuiilen so-
kaklarda, iftardan, 6zellikle teravih namazindan sonra yasanan
neseli hayat, gindiiz yasanan agir dinf atmosferle tam bir tezat
teskil ediyorsa da geceleri gezip eglenmek, butin giin nefsine
hakim olarak agizlarina tek bir lokma bile koymayan miimin-
ler igin bir gesit mikafat olarak kabul edilirdi. Ve Ramazan-
larda gtinduzler -6gleye kadar herkes derin bir uykuya daldig:
icin- gece sessizligine burinirdi. Yahya Kemal'in “bir tatls
intizara cevrilmis sitklinet” diye tarif ettigi iftar Oncesi sessiz
ve sabirli bekleyisin guizelligi ve verdigi manevi hazzi da ancak
orug tutanlar bilir. Ramazanlarda karanlik geceleri sehrayine
geviren kandillerin ve mahyalarin ¢ocuklar icin nasd bir nese
kaynagi oldugunu, 1s1l 1s1l aydinlatilmig modern sehirlerde ya-
sayanlarin anlamasi ¢ok zordur.

Bayram namazlari da teravih namazlart gibi biz ¢ocuk-
lar igin ayri bir guzellikei. Gule eglene namaza, camiye, ce-
maate alisirdik. Namaz ¢ikist butin mahalleli ayakiizeri
bayramlagip kucaklasirdi. Ancak asil bayramlagsma evlerde
olurdu; sabah telagt bittikten sonra mahallenin ileri gelen-
leri toparlanir hep birlikte bitin evleri ziyaret ederlerdi.
Miuthis bir dayanigsmaydi, hi¢ kimse yalnizlik ¢ekmezdi.

Ramazan, butin olumsuzluklara ragmen, toplumun buyuk
bir kesimi tarafindan paylagiliyor; yani hala gizel. Orug tu-
tanlar bulundukga bu gtzellik devam edecek. Her toplumun
birlikte yasanan ve paylagilan sevinglere ihtiyact vardir; ¢inki

sevingler paylasildik¢a buylir, acilar paylagildik¢a azalir.?3

23 Aksiyon dergisi, Sayr: 212-26.12.1998
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Eski ramazan hatiralari

Erciiment Ekvem Talu

ste yine bugulanan gézlerimin 6niinde o eski ramazanlar-

dan biri yavag yavas canlanmaya bagliyor. Eski bir konak-
tayim. Konagin arkasindaki bahgede, dadimin yalvarip ¢irpin-
malarina 6nem vermeden her giin tepesine kadar tirmandigim
kocaman erik agacinin altinda topag ¢eviriyorum. Evin icin-
de, alistlmisin disinda bir telds var. Ben bunu, bahgeye bakan
mutfagin aralik duran kapisindan seziyorum. Uysal, uyumlu
bir ses, anamuin sesi, agglya uzun uzun emirler veriyor. Bunlarin
arasinda, benim ¢ocuk¢a oburlugumu ilgilendirecek tek tuk
cumleler kulagima geliyor: “Beyefendi soguk kofteyi sever, ta-
tar boregi unutulmasin, hosafin tad: yerinde olsun, tziimin
saplart 6nceden ayiklansin.”

-Ne oluyor? Ziyafet mi var? Yoksa yeniden stinnet mi
oluyoruz?

Bu son diisiince aklimi darmadagin ediyor. Tlk ameliyatin
acisint, Yahudi hokkabazin, incesazin, hayalin (Karagoz oyu-
nunun) giriltilerine bogulan higkiriklarimi, ¢iglik ve inleme-
lerimi hala hatirliyorum. O zaman da mutfakta boyle yemek
hazirliklarina girisilmisti.

— Asgibast. Bu ne hazirlig:?

— Ramazan, beyim!

—Yaa...
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Kosa kosa evden iceri girdim. Kiler kapisinin 6niinde,
yerde duran bir yigin 6teberiyi raflara yerlestirmeye ugrasan
annem de mujdeyi dogruluyor.

— Bu gece ramazan. Sen orug tutacak misin bakayim?

— Tutacagum annecigim.

Ama benim orucum 6gleye kadardir, biytklerinkine benze-
mez. Oyle ya, ben ufagim, aksamlara kadar dayanamam ki... Bu-
nunla birlikte benim de pazarda gezdirici Hacit Baba'dan alinmis
pembe pamuk puskillii, yamrt yumru taneli, odundan tespihim
var. Ben de sofu olmaya istekliyim. Cami cami ben de dolaga-
cagum. Ancak beni sevindiren -agtk¢a séylemeliyim ki- bunlarin
hicbiri degil. Ramazan, benim igin her zamankinden ¢ok 6zgiir-
luk, eglence, zevk ayidir. Her gece beni yatst ezantyla birlikte
yataZa sokan, her sabah horozlarla birlikte tatli uykumdan uyan-
diran zorunluluklardan hic biri yok. Okul 6gleye kadar tatil. Ben
de mahallenin ¢ocuklarina kapilip bekginin ardinda sokak sokak
dolasacagim, lalamla Karagéz'e gidecegim, bizim evde toplanan
konu komsu ¢ocuklariyla fincan oynayacagim. Sonra uykuyu ye-
nebilirsem sahur yiyecegim... Bu ne mutluluk...

Merdivenin orta sahanligindaki adam boyu pencereden,
uzakta yakinda bulunan doért bes caminin kandillerini gérdim.
Biraz sonra, 6nce derinden baslayip, gitgide yaklasan, tekdiize
bir giimleme... Ustiinde gocugu, boynuna asili davuluyla her
zamankinden daha heybetli goriinen bekginin ardi sira, irili
ufakly, entarili takunyaly, fesli takkeli, bagt acik, pantolonlu, tam
giyimli, dirsekleri delinmis, pamuk hirkals, sarikly, kalpakls, ya-
linayak... Cocuk alay1 konagin éniinden geciyor. Ben de onlara
katiliyorum. .. Sagli sollu fanuslar, kagit fenerlerle bezenmis ti-
yatro kapilarinin 6ntunde saskinliktan dili tuculmus.

Bu g6z kamastirict gorinimi seyrederek, ilanlarin renk
renk yazilarini segmeye, sokmeye cabaliyoruz. Abdirrezzak,
Sevki, Kel Hasan’'in kumpanyast var miyds, pek hatirlamiyorum.
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Burada ortaoyunu, 6tede komedi-dram on iki perde kantolar,
ip cambazlari... Daha 6tede Minakyan Efendi yonetiminde Os-
manlt Dram Kumpanyast “Madam o Kamelya”y1 ilan ediyor...

Bunlarin arasinda saskina dontiyorum. Yoklugumun far-
kina varan dadimin arkam sira yolladig: lalam yetigmemis olsa
sabaha dek buralarda kalacagim.

-Lala beni Karagoz'e gotiir.

Zavalli mubarek ihtiyar, hangi istegimi geri ¢evirmis ki?
Kalabalik arasinda beni yitirmemek i¢in sumsiki tuttugu elim-
den ceke ceke biraz ylriidikten sonra dumanly, basik bir kah-
veden iceriye giriyoruz. En dipte koseleme kurulmus bir hayal
perdesi, altmis santimetre karelik bir bolimiinde gostermelik
bir aslan golgesi var. Iskemleler, peykeler dolu. Ceneleri, ge-
liktenmis gibi, durup dinlenmeden fistik, leblebi, kuru tiziim,
kavrulmus findik, ke¢iboynuzu ¢igneyen bir ¢ocuk toplulugu
da burada.

Birdenbire, perdenin arinda bir alev parliyor. Derken bir
gurtled, bir samata... Korkung bir el heyulast gostermeligi
perdeden cekip aliyor... Davudi, giir bir ses: “On kerre deme-
dim mi sana sevme dokuz yar.”

Seyircilerde o ne coskunluk. Gozler perdede, baglar ileriye
dogru uzanmis, bircok anlamlara gelebilecek sézlerin hig birini
kagirmamak igin kulaklar kiriste.

Uyumusum... Karagéz de bitmis. Lalam beni uyandirip
yine kolumdan tutuyor, ayaklarim uyku sersemligiyle kaldi-
rim taglarina takila takila, aynt giiraleali yollardan eve donu-
yoruz. Derinden derine yine davul sesleri geliyor.

Ev halki sofra baginda. Sahur yiyorlar. Tabii ben de onlara
katidliyorum. Ama zoraki. G6z kapaklarimi bin giglukle agik

tutabiliyorum.?4

24 Tiirk Dili Ant Ozel Sayssy, Istanbul, 1972, Sayfa: 600-601-602
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Ramazan-1 Serif ve bayram

Leyla Saz

araylarda hicbir vakit ibadette kusur vaki olmaz. (Tari-

kata mensup kimseye tesadif etmedim.) Namazlarina
ta ¢ocuklukta baglarlar, daima vaktiyle eda ederler. Bahusus
ramazan-1 serif’te, Leyle-i Kadir’e yetistirmek tzere hatim su-
rulir. Gunduz Mabeyn-i Himayun’da yaldizli kafesli paravan
arkasindan hafiz, vaiz dinler, aksam yine orada halk, umum
icin serilmis renkli parcalar, munakkas ¢uha uzun seccadeler-
de, aliyyetii’'s-san hazerat1 da cariyelerinin getirdigi kendi sec-
cadelerinde cemaatle teravih kilarlar.

Imam Efendi’'nin kiraati, o giizel sedalt miiezzinlerin ila-
hileri insant gasyeder. Gunduzleri bazen cikar evliyaullah ve
selatin-i izam ve Hanedan-1 Al-i Osman tirbelerini ziyaret
eder, buylik camilerin kafesli hiinkdr mahfilinde vaiz diriler,
cemaatle ikindi namazi kilarlar. Aksamistii avdet ederler. Ab-
dest tazeleyip ezan-1 serifi beklerken sakitane istigfar ceker,
dualar ederler. ..

Hanedan hazerati ezan ile oruglarini acar, diger odaya se-
rilmig namazliklarda aksam namazini kilarlar. (Saraylarda sec-
cadeye namazlik derler). Badehu taam ederler... Ramazanin on
besinci ginii Sultan Mahmud haremlerinden o zaman berha-
yat olan basikbal Hiissniimelek Hanim, ikinci ikbal Tiryal Ha-

nim Harem-i Hiimayun miuteehhile ve kiigiik sultan efendiler
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ve hanim sultanlar (sultanzade olanlara hanim sultan denir)
Hirka-i Saadet ziyaretine Topkapt Sarayi’'na davet olunur, iki-
ser atlt saltanat arabalariyla, Giniformali maiyetleriyle giderler.
Hademe-i sahane ve Enderun beyleri ve kidemli harem agalar:
dis kapida istikbal eder. Harem agalari i¢ kapiya kadar getirir,
araba kapisini acar, aliyyett’s-sant koltuklayip, i¢ kapidan da
tesrifatct kalfalarla Topkapt Sarayr’'nda ikamet eden kalfalar
koltuklar, tayin olunan odasina gotirtrler. Sonra: “Sevketli
efendimiz tegrif ettiler, buyurunuz efendim.” haberiyle Hirka-
i Saadet huicre-i mubareki kapsina gidilir, baglar namaz or-
tust ile orctilerek merasimle birer birer sagdan ilerleyerek iki
taraftaki kildbdan ve buhurdancilar arasindan gegilip daima
Hirka-i Saadet’in hifzedildigi glimiis dolabin 6niinde yiksek
gumus kirst Gzerindeki Hirka-i Saadet’in bir kosesi agilmig
ilk sargisini ziyaret edince mubarek Hirka-i Serif kiirsiistiniin
yaninda tazim ve hiirmet-i dindarane ile duran padisah ayet-i
kerime yazili tilbentlerden birer tane uzatir, alip ytiziine sirer
soldan cikarlar. Bu resm-i ulydnin hitaminda padisah-1 ali-cah
hazretleri muhadderat-1 ismet-abadla goriigir, taltif eder.

Kalfalar kapakli, tabakl: kigik kaseler derununda bu-
hurlar takdim ederler. (Sultan Mecid ve Sultan Aziz Hanlar
eyyam-1 saltanatlarinda harigten kimse giremezdi.) Topkapt
stikkini (muhafiz beyler, agalar, kalfalar) senede bir defa bu
ziyaretgilerin cemiyet ve ihtisami ile fevkaldde saduman olur-
lar. Resm-i bihinin hitaminda hizmette bulunanlara ihsanlar
tevzi ettirilir. Hepsi dagilir, Istanbul’da cevelindan sonra sa-
raylarina avdet ederler.

O senelerde Beyazit Meydani, Vezneciler, Sehzadebast ra-
mazan ve kandil gezintisi cevelangaht idi. Son derece araba ka-
labalig1 olurdu. Saray-1 Hiimayun’da aliyyetii’s-sanlar aralarin-
da iftar davetleri yapar, buytk kalfalar1 da ¢agirirlards. Haric-
ten ne kimse davet olunur ne kimse kendiliginden gelebilirdi.
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Miuteehhile sultan efendiler istedikleri hanimlari iftara davet
eder, mukarribin ve bendegan haremleri de gidebilirlerdi.

O devrelerde Hanedan-1 Al-i Osman sofralarina oturmak
adet degildi, mikemmel sofralarda ayri taam verilirdi. Teravih
de kafesin ayr1 yerinde kilinirdi. Teravihte de sazda da sultan
efendinin oturdugu cihet kiiciik bir paravanla tefrik olunur,
misafirini yanina ¢agirturdi. Misafir kiigik siltede biraz otu-
rup yerine avdet eder. Gayri resmi misafirini nezd-i ismetinde
alikor, konusur, eglenir. Iftarlar Leyle-i Kadir’e kadardir. Ifta-
ra gelenlere “dis kirast” namuiyla ihsan verilmek eskiden adet
imis, sonra ihtiyact olanlara verilirdi.

Kadir Gecesi

Kadir alay1 Tophane Meydant'nda olur. Harem-i Hiima-
yun ve sultan efendiler ikiser atli arabalari ile aksama yakin gi-
dip, tiirli sekillerde, miitenevvi renklerde kandiller, fenerlerle
donatilmig olan o vasi meydanin Kadir Alay1 gtzergihinda
ahz-1 mevki ederler. Enderun agalari (beyler) her arabaya gui-
mus tepsilerle iftariye, taam, meyve, yazsa dondurma, kahve
tevzi ederler, (bunlari) perdeleri inik arabalarin i¢ine harema-
galari verirler. Selatin-i ismet-karin hazerat: taraf-1 ulyasindan
bahsisler ihsan buyrulur. Alayy, fisekleri seyrettikten sonra is-
terlerse disarida caddedeki sehrayini de seyretmek tizere biraz
dolastr, saraylarina avdet buyururlar. Kadir Gecesi Tophane
meydanina vikeld haremlerinden bazilarinin arabalari girebi-
lirse de, diger halk sokakta, arabalarinda ve hanelerin pencere-
lerinden ve alay berren icra edilecekse gecide kurulmus kere-
vetlerde tcretle yer tutar, oturur seyrederler, bahren olacaksa

sahilde yine kerevetlerden gorurler...?>

25 Leyla Hanimefendinin Hatrati: 28, 31, 32, Vakit, 3 Ramazan 1339/12 Mayis
1921; 19 Ramazan 1339/28 Mayss 1921; 1 Sevval 1339/8 Haziran 1921
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Ramazanlarda Ortaoyunu

Halit Fahri Ozansoy

R amazanda orta oyunu, Istanbul’un her semtinde, Karagoz
oyunlar: gibi, herhangi bir kahvehanede oynanabilirdi.
Fakat orta oyuncular, hig stiphesiz, bir kiraathane bulamasalar
bile, hi¢ degilse biiyticek kahvehaneleri tercih ederlerdi.

Ortaoyunu, maliim, meydan oyunudur. Seyirciler bu
meydanin etrafint ¢epegevre kusatirlar, yalniz bir tarafi agik
birakilirdi. Oynayanlar, oyundan evvel, ¢ay ve kahve dagitan
kahveci ¢iraklart gibi, oradan gelirlerdi.

Bu oyunun dekoruna gelince, “yenidinya” denilen, yu-
kart ve dip kismi ekseriya sus olsun diye kugtuk bir pano par-
¢ast hélinde, ti¢c dort aralikli ve asagiya kadar butiin ortast
acik bir gesit paravana idi. Paravananin birbirine baglt her
bolimiu, arka tahtast kirilmis bir ayna iskeletine benzerdi. Bu
yenidinya kuruldugu zaman sanki bir ev olurdu. Egyast da
iki iskemleden ibaretti ve bu iskemlelerde zenneler otururdu.
“Gozlemci” gibi oyunlarda da ayni sekilde, fakat ¢ok kisa bir
yenidiinya bulunurdu ki buna “dikkan” denilirdi. Dukkanda
tek iskemle vardu.

Ortaoyununda Karag6z'in yerini Kavuklu, Hacivat'in
yerini de Pisekar alirdi. Kavuklunun kiyafeti: Baginda kulaga
kadar gecen dilimsiz bir kavuk, sirtinda bol yenli, etekleri diz

kapagina kadar inen kirmiz1 bir binis, belinde kusak, bacakla-
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rinda her hangi bir renkte yarim salvar ve ayaklarinda kirmizs
pabuglar. Pisekar'in kiyafeti: Basinda Hacivat'in kulah: gibi
sivri bir kiilah, sirtinda kollart dar, hirkams: bir setre ve elinde
iki dilimli tahtanin birlestirilmesiyle ses ¢ikaran saksak.

Kendi yerli kiyafetlerine gore giyinen diger butun tipler
Karagoz'dekilerin canlist idi. Rollerinin ustast olan erkeklerin,
nazli nazli yuriytsler ve kadin sesleri c¢ikararak oynadiklar
zenneler. Sonra butin taklitli tipler. Bunlarin arasinda Arap
bact ve abdal oglan. Bu rolleri oynayanlarin ¢ogu esnaf ta-
kimindan kimselerdi ve butin yil, dikkanlarini kapadiktan
sonra, aksamlari, ramazan olsun, bagka aylarda olsun, gerek
sehirde, gerek yazlart banliyolerde hiinerlerini gosterirlerdi.
Hepsinin bir veya iki tipte ustaligi vardi ve bu tipleri, mesela
Yahudi'yi, Acem’i, Lazi, Kurt'd, otuz senedir oynaya oynaya
taklitlerini mikemmellestirmislerdi.

Opyuna, zurna ve dumbelek calan iki calgicinin havast ile
baslanirdi. Bagta Kavuklu ile Pisekdr olmak tzere, her tipin
havast ayri idi, muhtelif memleket havalari. Meydana ilk 6nce
Pisekar gelir, zurna ve dumbelek sesleri ile yuirtyerek alant do-
lagtr yenidiinyanin 6niinden gecerken saksagini siirterek takir-
datir, sonra donerek, sagina soluna, kendisini seyreden seyirci-
lere ¢elebice bir selam verir ve oyunu ilan ederdi.

Pisekar’dan sonra, zurna ve dimbelek gurtlttsu ile sigman
Kavuklu gelir, meydant bir kere azametle doner ve ikinci tura
baglamadan Pisekar Kiiciik Ismail Efendi seslenirdi, “Vay Ham-
dicigim!” Hamdi birdenbire korkar, kavugu basindan havaya
firlar, fakat sasilacak bir hiinerle yere diisiirmeden yakalardi.

Bu iki sanatginin ortaoyununu bir¢ok kere seyretmistim.
Mubhaverelerine (konugmalarinda) niikte ve orijinallik baki-
mindan doyum olmazdi. Bu muhaverelerden hi¢ unutmadi-

gim bir tanesini kisaca anlatayim:
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— Vay, Hamdicigim, nasusin?

— Sorma bagima geleni.

— Ne oldu?

— Ne olacak. Oliimlerden kurtuldum.

—Yaa... Vah vah... Allah korusun!

— Bak anlatayim da dinle!

Ve baslardi soyle bir hikdye anlatmaya.

— Kapalicarst'ya gitmistim. Soyle biraz seyrandan sonra
Cevahir Bedesteni'ni de goreyim dedim. Orada dolasirken, bir
kosede, dolaplardan birinin yaninda (o daracik, yiksekee etli
dukkanlara dolap denilirdi) bir gevseklik geldi istime. Uyu-
yakalmisim. Bir de gozlerimi acinca ne goreyim! Bedestenin igi
zindan gibi karanlik. Gece ¢okmus, bekgiler beni gérmeden ka-
pilar kapayip odalarina gekilmisler. Kalmis miyim yapayalniz!
Ald1 i¢imi bir korku. Gecenin saat kagt bilmiyorum. Sabah yakin
mui acaba? Derken birtakim karisik sesler isitmeye bagladim.

— Aman Hamdicigim, kag, ecinni tayfasidir.

— Nereye kacayim. Her taraf kapali. Fakat sesler gittikge ytk-
seliyor. Bagimi kaldirip baktim ki tepe camlart da aydinlanmakta.

— Oh, oh, demek sabah olmus!

— Evet Oyle. Bedestenin igi de segilmeye basladi. Fakat
sesler?

— Ne diyorlardi, Hamdicigim?

— S6z degil, rakam dokiiyorlardi. Kirk, kirk bes, elli, alt-
mus, akmus iki, yetmis, seksen, doksan...

— Aman kim bunlar? Ne saytyorlarmis boyle?

— Nihayet anladim ama akla karay1 da se¢tim.

— Canim, ¢abuk soyle!

— Bir giin evvel yapilan miizayedelerdeki rakamlar da me-

ger geceleyin benim gibi soguktan donmugslar, camlardan da...
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-Ayol sen sagsin, donmus olsan?

-Kesme s6zumii. Ne diyordum? Haa... Tepe camlarindan
glnesin 15181 vurunca orada birikmis olan karlar erirken asagi-
da da rakamlar sicagi gérince ¢oziilmeye baglamislar!

-Allah, Allah!

Bu fikray1t Kavuklu Hamdi Efendi 6yle harikulade siisleye-
rek anlatirds ki, bugiin Unesco bunu isitmis olsa “abstirde” tezli
yeni piyeslerinden birinde bas motif olarak kullanabilirdi.?

26 Halid Fahri Ozansoy, Eski Istanbul Ramazanlari, inkilap ve Aka Kitapevleri, {s-
tanbul, 1968
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O zamanlar

Samiba Ayverdi
Ramazanlarda Istanbul, goriiciiye cikacak bir kiz kadar

heyecanlt hazirliklarla igten ice cosar ve didinirdi. Evler-
den konaklara, kenar sokaklardan cadde ve meydanlara kadar
her kosenin kendine mahsus bir tavir degistirisi, kendine bir
geki diizen verisi olurdu. Bog arsalara cesitli eglence ¢adirlar:
kurulur, isi bozuk giden diikkdnlardan birkact hemen bosalti-
lip atss yeri haline sokulurdu. Dekor basitti: Ditkkanin 6niini
boydan boya kesen bir tezgih ve hem tifenk dolduran, hem
de yeni yetisme musterileri etrafina toplayan yuzine bakiir
iki Rum kizt. Dikkanin karst duvarinda ise, kurumug yaralar
gibi, muayyen nisan delikleri olan ti¢ bes manken.

Ramazan hangi aya diiserse diigstin, at cambazlari, sirk-
ler, pandomim, hokkabaz guruplari da sehre o mevsimde
akin ederlerdi. Kahvelerle c¢ayhanelerde buyik temizlik,
gene Ramazan’t karsilayan haftalar icinde yapilir, hele miz-
rabt ve yayt bizi dertli, ¢ilgin, perisan eden, muti, mustarip,
caresiz kilan Tanb(rl Cemil Bey, bu cayhanelerde, daha ¢ok,
Ramazan’da ¢alardi.

Ya evler, silen stiptiren, 6lgen bigen, takip takistiran ev-
ler.. Evvela su iginde pembelesen topuklarla tahtalar ovulur,
camlar silinir, minder yaygilarindan kiip bezlerine kadar bu-

tun esyanin en yenisi secilir; bakirlar kalaya verilir, iftarliklar
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ve sahurluklarla dolan kilerler nizama konur, yalniz yukari-
dan asagi elden gecen evde, hemen tek ihmale ugrayan nok-
ta, sokak kapisinin tokmaklart olurdu. Zira Turk, gorunise
omuz silken, babadan kalma bir zihniyetle en ge¢ bu isi du-
sunir, ya da hig¢ hatirina getirmezdi. Fakat bu anlayist biraz
da ¢iplak kolunu evinden disart uzatamayan kadin, hakika-
tinde aramak lizimdi. Bu yluzden de konak kapilarinin iri
piring halkalarini parlatmak, halayiklarin degil, ayvazlarin ve
usaklarin vazifesi idi. ..

Muhakkak ki Istanbul, Ramazan’s, hig bir semtinde Sehza-
debast kadar hususi sartlarin imtiyaz ve adetlerine sahip olarak
hissetmezdi. Gunduz, Kalpakcilar bast, nasil kendi karakteri-
nin icaplarina sahne olursa, gece de Sehzadebast’'nin kalabalig:,
nereye ve nicin gidip geldigini bilmez gibi, dalgalanan bir halk
ile dolup tasardi. Oyle ki, bu kalabalik, sahile vurdukca képii-
ren dalgalarmig gibi, saatten saate daha kabarir ve bu cogkun
gidis gelis, gece yarist keyif degistiren denizler misali, ancak
teravihten birkag saat sonra, yavas yavas yatisir, o zaman da
tenhalasan caddede bekgilerin vazifeleri baglardi.

Mabhallelerinin asayis ve emniyeti igin belki sehrin bagka
semtlerine nasip olmamig segme pazvantlarin bu meshur cadde
ustiinde bir de teskilat merkezleri vardi. Kendi aralarinda acil-
muig bir sucu dikkani olan bu ocakta toplanir, nobetleri gelince
de iri kusaklari, gimis kostekleri, abani sariklart ile emniye-
tin ve meslek haysiyetinin temsili birer heykeline benzeyen bu
adamlar mahallelerine dagilirlardi. Halk, eglenmekten yor-
gun duserek sokaklart bogalttt mi, o da, sahur zamanini haber
vermek tuzere, davulunu boynuna takar ve sokaklara duserdi.
Amma cok defa mahalle bekgisinden, mahalle delikanlisinin
eline diisen davul, maniler, hatta divanlarla, seyyar saz sairleri

kahvehanesine donerdi ve sehir usaklari, kendi kendine stirtip,
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kendi kendine olgunlasan yabani meyveler gibi, islenmemis,
fakat gene de mahalli ¢esnilerle lezzetli manilerini bize, sesle-
rinin kanadinda hediye ederlerdi. Belki bu sokaklarin bir¢ogu,
Istanbul gecelerinin esmer ve hisli cildine degen dudaklari-
nt actp, hi¢ disinmeden: “Aglarim yana yana/Derdini soyle
bana/Hem sana kul olayim/Hem seni Yaradana” diyivermisti.
Kim bilir hangi ad: bilinmedik bast dumanl: da: “Ay dogar
agaclara/Savkt vurur taglara/Ben yarimi sorarim/Gokte ugan
kuslara.” demekten, kendince bir teselliye ermisti.

O zamanlar Sehzadebast, simdi oldugu gibi, ahir dmriinde
varligint kaybeden yari bunak bir zavallt gibi kétiirimlesmis,
yart cansiz bir hayat yasamiyordu. Bir sahsiyeti, bir mevkii,
kendine sahip olmaktan buldugu bir giiveni vardi ki bu alini,
bu gurur ile bir kat daha revnakli ve itibarls idi.?’

27 Samiha Ayverdi, Istanbul Geceleri, Istanbul Fetih Cemiyeti, istanbul, 1977, Say-
fa: 22-23-24-25

99






Zamana da uymaya gelmiyor

Abmet Rasim

amazan geldi, dediler; fakat tantyamadim. Cunki benim

bildigim Ramazan boyle eli bos gelmez. Nerede sekerci
dukkanlarint ¢comlekgilere dondiren recel kavanozlari, agizla-
r1 tilbentli kiipler, bakkallarda morlu kirmizilt baglarla daire
daire asilip sallanan gillaclar. Anadolu sehirlerinde yapilan
pastirmalar, o kangal kangal sucuklar hani ya? Efendi harg al-
mus, hamal 6nde kufe gicirdatir, kendisi arkada, kargilagtigina:
“Karamanlinin altindakinden al! Hem temiz, hem farklica!”
Diye salik vere vere yiiriiylisler. “Bu yil da giinler uzun... Ne
yapacagiz?” Sorusuna kargilik: “Cok sukir sag salim kavugtuk!
Varsin uzun olsun. Tanrim sabrini verir.” deyisler. ..

“Bizim gecen yiki as¢t yine gelmis, tuttuk.” “Kaga?”
“Yedi yuize! Bahsisi mahsisi, 6tesi berisi bine!” gibisinden ko-
nusmalar. “Bizi bir aksam sevindirseniz,” yolunda onceden
iftara cagiriglar... Hani ya? Bunlari ve benzerlerini dusuniip
dururken dalmisim. Kendi kendime bagirdim:

“Neredesiniz ey gecen giinler?”

Ses yok.

“Siz nereye gideceksiniz, ey gelecek gtnler?”

Yine ses yok...28

28 Ahmet Rasim, Gulup Agladiklarim, Kulttir Bakanligi, Ankara, 1978, Sayfa:
197-198-199
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Koy ramazanlari

Fatma Karabryik Barbarosoglu

zun yaz gunlerinin ramazanlarini koyde yasadim.
U Rengperlerin kavuran glinese, kurumug dudaklarla mu-
kabele edislerine tanik ola ola. Aksam olmazdi. Gunler asir
gibiydi. Daglardaki tarlalardan bugday yukleyip harmana go-
turen koy delikanlilarinin susuz kalmis kavruk yuzlerine ba-
karken oruglu halimizden sikdyet etmek aklimiza gelmezdi.
Sikayet etmek soyle dursun onlarin giinesin bagrinda tuttuk-
lart orug ile bizim kuytuda tuttugumuz orucun ecrinin ayni
olmayacagini hesaplar, kendi i¢imize saklanirdik.

Saklanmak zorundaydik. Biytukler kizardr. Azicik ses olsa,
azictk mizmiz bir ¢ehre ile ortalikta dolanan olsa, yuziimiizde
kirbag gibi bir cimle saklardi: “Arpast cok gelmis bunlarin!”

O zamanlar evlerde su yoktu. Her mahallenin kendi cesme-
si vardi; ama her cesmeden her is goriilmezdi. Igmelik su icin ille
bizim kapinin 6niindeki altinoluk ¢esmesine gelinirdi, iftara az
bir vakit kala cesmenin taslart gelinlik kizlarla dolardi. Miiezzin
minareye ciktigi sirada ille de bir kavga ¢ikard. “Once ben gel-
dim.” “Hayir ben geldim.” Biz suyumuzu iftardan bir saat énce
doldurur, kapinin 6ntne ¢ikip seyre dalardik.

Aksam saatleri, gliniin yorgunlugunu evde ezan bekleye-
rek degil de, giyinip kusanip cesme basina dogru dolagmaya

¢ikan delikanlilarla dolard: koyun sokaklarr. Kim kime sev-
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dalt anlardik. Soyle topuklarinin tzerine basa basa yaylanip
gecen delikanlilar hemen kendini ele verirdi. Hangi arada de-
rede sevdikleri kizlarla haberlesip, onlarin ¢esmeye gelecegini
ogrenip de kendilerini gosterme imkant bulurlardt bilinmez.
Kendilerini gosterirlerdi sadece. Tesdisini ya da gigimiini
¢esmeye dayamis, ya da hentiz sirasinit bekleyen kiz “sevdigini
ayak sesinden tanidigindan” belki tam o gecerken doniip ba-
kiverirdi. Kizlar yoldan gelene gecene bakarlardi ama yoldan
gegenlerin ¢esme basindaki kizlara bakmalari yakigtk almaz-
di. Bir erkek icin en asagilayict tabir “kariya kiza bakan cinsi”
olurdu clinkii. Maksat karitya, kiza bakmadan kendini sevdigi-
ne gosterebilmekti. Delikanlilar kendilerini gosterip giderken
gorulip gorilmediklerinin, sevdiklerinin ¢esme basinda olup
olmadiginin endisesini tagirlardi muhakkak.

Ezana dakikalar kalmigken, tabiattaki borti bocek ken-
dince bir lisana dururdu. Ne ses ne ses, sercelerin, kirlangicla-
rin, sakalarin, biilbillerin, hiithiit kuslarinin sesi. Ezan okunur,
cesmedeki kizlar ¢oktan evlerinin yolunu tutmus olurdu. Onca
ses, ezana hazirlik i¢indi sanki. Miezzinin sesi duyuldugu anda
sesler kesilirdi.

Altnoluktan gelmis testiden bardaklar doldurulur, evin
ninesi ille de iftarin1 “Ayetel Kirsi” yazili hac tasindan eder;
tiryakiler her aksam ayni bahaneyle: “Su biraz sisirdi beni.” ile
yavasga sofradan styrilip “tittirmeye” giderdi. Analar durumu
bilir, babalar ve dedeler yiiz g6z olmamak igin her aksam ayn:
cimle ile sofradan siyrilan delikanldarin yalanini delmemeye
itina gosterirlerdi.

Uzun yaz ginlerinde kdy odast, ki kadar olmasa da ara-
da bir yolu kdyden gecip de iftardan sonra menzile devam
edecek misafirlerle senlenirdi. Her mahallenin ayri bir koy

odast oldugundan, kéy muhtart hangi mahalleden ¢iktiysa
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hatir1 en yiksek oda o olurdu. Muhtarin iyi muhtarligi koye
gelen misafirlere iyi bakmasiyla degerlendirilirdi. Tanri mi-
safirine yuz eksiten muhtar Olse gitse, arkasinda koti sant
kalirds, iyilik de 6yle. Rahmetli biiyitk dedem igin “Ilim irfan
erbabiydy, ille de misafire sahip ¢ikisgt baskaydi. Herkes muh-
tar olup mal miulk sahibi oldu, sizin dedeniz geleni gideni
agirlamak i¢in iki tarla satt1.” denirdi.

Koye gelen yabanct ille de kdy odasinda agirlanacags igin
mabhallenin erkekleri tepsilerine yiyecekleri koyar, kéy odasi-
nin yolunu tutardi. Yaz giinii ne olacak? Her evde birbirinin
aynist olan yemekler. Her yemek gotiiren birkac kisilik yemek
goturdugu icin, giden yemekler bazen el siirilmeden geri gel-
mis olurdu. Misafire degisik bir yemek cikarmak isteyen “titiz
adamlar”, aksamin o dar saatinde bir tavuk kesip evin geli-
ninin 6ntne atrverirdi. Hayvanin tiyleri yolunup uttilenecek,
yetmezmis gibi pisecek, oda ahalisinin 6niine ¢ikartilacaktir.
Cani burnunda gelinler “Bu yetismez.” demeye kalksa da evin
efendisi: “Sen hele hazirla, aksama yetismezse sahura yetisir.”
diyerek tavuk ikramindan asla vazgegmezdi.

Kadinlarin kadinliklari en ziyade odaya gotirilen
yemeklerde belli olurdu. Bazi evlerden gelen yemeklere oda
sakinleri elini bile sirmezdi. Bu, kadinlar arasinda basa gele-
bilecek en buyik beladir. Diugtinde bayramda “Yudugu (y1-
kadigy) giyilmez, pisirdigi yenmez.”dendi mi bir kadin icin, o,
olumlerden 6lim begenmelidir artik.

Odada yemekler yenilip erkekler teravih i¢in cami yoluna
koyuldugunda odadan yanlig gelen ya da hi¢ gelmeyen kabin
kagagin pesine dugmek evin ¢ocuklarina ya da kadinlarina ka-
lirdi. Kalayli kaplarin kullanildigs zamanlarda her evin, siila-
lenin kendince bir miihrii sahanin ve tepsinin altinda yazili ol-

dugundan giden tepsiler eksiksiz eve gelir, kariganlarin sahibi
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bilindiginden hi¢ sikinti ¢ekilmezdi. Kalayl: sahan kullanimi
kalkip, melamin tabaklara gecildiginde odaya yemek géttirme
tam bir arapsacina dondi. Melamin tabaklar ya koye gelen
gerciden ya da ilcedeki pazardan satin alindigy icin, birbirinin
aynt olurdu. Her ne kadar kadinlar tabaklarin kenarina ken-
dince bir isaret koysa da isaretler kalayli kabin akindaki mu-
hiir hitkmiinde olmaz, isarete ragmen hangisi kimin tabagidir
ayirt edilemezdi.

Gelen misafirler bazen yatip ertesi sabah yola diserdi.
Evin hanimlari igin sahur fasli daha kolay olurdu. Yaz ginu
komposto, peynir, bal, kaymak her an hazir oldugundan, mi-
safir olsa da olmasa da gece yarist herkesten bir saat dnce kal-
kilip ocak basginda katmer yapilacagindan kdy odasina yemek
¢ikarmak ayr1 bir yiik olmazdt.

Gelen misafirlerin bir iki gun degil de aylarca kaldig:
da olurdu. Hatta gelenler kéyden birinin isini yapmak tzere
gelmis olsa da kdy odasinda kaldigi icin mahallenin misafi-
ri olmak payesinden bir sey eksilmezdi. Evin erkekleri boyle
durumlarda otuz ramazan boyunca odaya yemek tagimaktan
yikstinmezdi.

Cifti gubugu olan ailelerde kadin olmak, hele de ramazan-
da kadin olmak, demir asa-demir cubuk gezinmek demektir.
Gln boyu tarlada ¢alisip, tirmik cekip deste yaptiktan son-
ra gln inmeden eve gelip, eger orakct varsa muhakkak borek
acacak, yanina birka¢ kap yemek yapacaktir. Kendisi millete
sofra kurup kaldirirken, ayakta iftar edecek, evin erkekleri ca-
miye giderken o bulasiklar: tepsi icine doldurup ¢esme basina
goturecektir. Yine de kadinlarin, varsa evin gelinlerinin en ¢ok
sevdigi is cesme basinda bulasik yikamakeir. Ciinkt komsu ev-
lerden de akranlari gelecek, ¢comelip bulasiklarint killerken iki

cift laf ederek bedenlerini de yorgunluktan arindiracaklardir.

106



KOy RAMAZANLARI

Yaz geceleri yatst geg, sahur erken oldugundan yorgun
bedenler daha uykunun iginde eglesmeye baslamadan davul-
cunun tokmagi dolanmaya baslar sokaklarda. Koy davulu se-
hirde ¢alinanlara hi¢ benzemez. Herkes herkesin hem bekgisi
hem davulcusu kesilir adeta... Davul caldigi kapilarin 15181
yanmazsa o bed sesi ile manisini okuyup her evin en hatirls
kisisi kimse onun adiyla seslenmeye devam eder: “Halil Aga
hadi kalk!” Emri duyan ev kalkugini ispat etmek igin 15181
nt yakmazsa, Topal Eylip sesinin tonunu arttirmaya, manisini
beddua niyetine sdylemeye devam eder.

Evin ilk kalkanlari eli ayagi tutan yasl kadinlardir. Tar-
laya tapana gidemediklerinden gecenin o vakti kalkip ogulla-
rina, torunlarina katmer yapacaklardir. Tabii bunlar Allah’tan
korkan, kuldan utanan kayinvalidelerdir. Allah’tan korkmayip
kuldan utanmayanlar, degil katmer yapmak icip kalkip hamur
yogurmak, bu isleri tarladan kalan yorgunlukla canindan bez-
mig bir sekilde yapan gelinine burun kivirip “Senin yaptigin
bu katmer davulcunun davulunu deler.” diye sitem edip soz
sokusturmaktan da geri durmaz.

Topal Eyup bir tur atip ahaliyi uyandirdiktan sonra ikinci
turu, dumani tGstinde katmerleri toplamak icindir. Toplanan
katmerler yoluyla kadinlarin kadinliklari, gelinlerin gelinlikle-
ri bir defa daha sinanmig olur. Katmer, davulun tizerine “tok”
diye dustiyorsa eyvah geldi gelinin bagina. Kuru olmus demek
ki katmer. Sanmayin ki ses ¢itkarmayan katmer iyidir. Ses ¢1-
karmayan katmer hamur olmus demektir. E dyle degil boyle
degil ya nasi diyecek olursaniz, kivaminda yapilmig katmer
kus gibi stztliip davula yavasca konar. Konarken gevrek yer-
lerinin “crtirt” diyen sesi duyulur. ..

Topal Eyup, sadece ahaliyi uykusundan uyandirmakla

kalmaz, her hanenin uyku kalitesini de ortaya koyar. Sahura
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zor kalkanlar, kalkamayip geceden kalanlar hemen Eyiip’in
tokmagina duser.

Ramazan’in son persembesi iftardan sonra evlerde tatlt
bir telas yasanir. Evin gengleri, gelinleri cuma giinii pazara
gidecek olan babalarina sipariglerini vermeye dururlar. Geng
kizlar ille o yil yeni ¢itkmis alli-pullu-telli kumastan bir sal-
varlik, bayrama oyalanacak tzeri dalli-gtlli bir yazma siparisi
verirler. Kayinvalideler “Bir seye ihtiyacim yok!” dese de eger
pazara giden evin oglu ise, ne yapar eder soyle kocakart isi
olmayan ama gelinleri de 6zendirmeyecek bir salvarlik alir ge-
lir. Fakat kayinvalideleri kilik kiyafetten ziyade memnun eden
pazara yeni gelmis, pek kimselerde olmayan aletlerdir. Mesela
kiyma makinesinden mulhem haghas makinesi, ucu firgalt bir
el siptirgesi ya da “Bizim kdyden hig kimse almadi.” duyurusu
ile eline tutusturulan bir iki ¢inko kap kagak. Kimsenin alma-
digint sdylemekten maksat bagkalarinin kabina karigmayacak
yeganelikte oldugunu belirtmektir.

Dedeler: “Demir kastk icat oldu disimiz ¢urtidi, buz gibi
kalayli kabin yerine aliminyon-melaminyon geldi midemiz
dertlendi, kili birakip deterjan kullandiniz kdy kanser illetine
bulastr.” diye sikayeti sikdyet ustiine bindirseler de kadinlar
her gelen yeniligi kapida karsilamaya pek musaittirler.

Geng kizlarin, gelinlerin bayram seyranligt 6glene kadar-
dir. Oglen olmadan 6énce eve dénmiis olmalari icap eder. Ge-
lene sofra kurulacaktir. “A¢ misin tok musun?” demek olmaz,
her gelene sofra konur. Sofraya azicik uzak durana bayram mi-
safirinin dokuz kami oldugu soylenir. Kizlar, gelinler ormana
yol ustundeki akrabalarinin elini 6pe 6pe vasil olurlar.

Koy yerinde bayram en hareketli karsilamaya “gelin kiz”
tabir edilen nisanlt kizlarin evinde ugrar. Ramazan bayramin-
da koca bir tepsinin ici ¢erez doldurulmusg olarak (findik, fistik,
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ceviz, uzim, akide sekeri, lokum) gelin kizin evine gonderilir.
Cerezin yaninda bir takim elbise (salvar-bluz), ayakkabi, yas-
mak gider. Gelen ¢erezlere eger kiz elini sirmezse bu evliligi
istemedigine isaret eder. Kulaktan kulaga “Cereze elini bile
surmemis!” laft dolasir. Her daim cebinde ¢erez ile dolasirsa
bu her iki tarafin birbirine olan itibarini ve sevgisini gosterir.
Gonulsiz nisan bozulunca kizin agzindan: “Cerezini yemedim
icim rahat.” sozli dolasir ortalikta.

Yaz gunleri bayram harmanda yakaladiysa rengperi, ya
yarim giin olur bayram ya bir giin. Ikinci giin bayram, se-
hirden gelenlerin, rencperlik etmeyenlerin bayramidir ancak.
Aylak delikanlilar ellerinde kasetcalarlartyla kdyden ormana,
ormandan kahveye dolasa dolasa, dolasik bir yiin yumag: hik-
munu alsalar da yaz bayrami yaz yagmuru kadar bile uzun

Omiirli olmaz.2?

29 Fatma Karabiyik Barbarosoglu, Ramazanname, Timag Yayinlari, Istanbul, 2002,
Sayfa: 44-45-46-47-48-49-50-51
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Ramazan ve orug

Iskender Pala

Ramazan icin eskiler “on bir ayin sultant” derler ve onu
“hos geldin ya ramazan” diyerek karsilarlarmis. Osmanls,
bu ayin gelisiyle yapilan hazirliklart ve bunun sosyal hayata
yanstyan yuzini tipk: sultanin bir eve konuk gelisine benzet-
mis ve Oyle davranmustir.

Ramazan ayinin baglamastyla birlikte Musliman toplum-
lar, 6zel zamanlara girildigini distinegelmislerdir. Bunun giin-
lik mesai kavramindan ticaretteki canlanmaya, bazt sanat ve
zanaat kollarinda artan islerden eglence ve senliklere dek genis
bir yelpazede etkin oldugu bilinir.

Ramazan, sanki geceye yonelik bir ay gibi gelir bize. Oysa
gun s1gina bagimlt ortagag toplumlarinda gece oli zaman-
larin adidir. Atalarimizin 11k ve elektrigin olmadigi ramazan
geceleri boyunca devam ettirdikleri bu canlilik, gerek piya-
salarda gerekse onlarin duygu dunyalarinda 6nemli ac¢illimlar
yaratmustir. Oryantalist yazarlarin ifadesiyle: “Turkler, rama-
zanda giinduzleri gece, geceleri giinduz yaparlar.” Bu yogun
tempo daha saraydan baslayarak Osmanli cografyasinin her
kademesinde karinca kararinca ramazana hirmet anlaminda
kutlanmustir. S6z gelimi ramazanin ilk aksaminda padisahin,
sadrazamina ve devletin ileri gelenlerine iftariyelikler ve sofra-

lar gondermesi; diger gecelerde de onlarin ayni tavr1 benimse-
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yerek kimsesizlerin ve fakirlerin de bu kutlu ayda yuzlerinin
gllmelerini saglamalart gelenektendir. ..

Saraydaki bu uygulama dalga dalga diger burokratlarin
da halka agik iftar sofralari kurmalarina, mevsimine gore ko-
naklarda, yalilarda, mesirelerde ve imaretlerde (asevleri, dari-
laceze, tekkeler, 6grenci yurtlari vb.) iftar sofralari kurdurma-
lar1 ve ardindan da dis kiras: adiyla hediyeler dagitmalarina yol
acmustir. Halktan insanlar da kendi olanaklari 6lgiisinde bu
tur yardim kurumlarina erzak yardiminda bulunur ve béylece
ramazanda haytr yapmis olmanin génil huzurunu duyarlar.
Zekit ve fitrelerin ramazan ayina rastlatilmast da ayrica bir ko-
layliktir. Bu hareketlilikten olsa gerek ramazanda asgt ticretleri
iki katina cikar, Anadolu’dan Istanbul’a asct akint olurmus.

Bitin bu etkinliklerin dizen igerisinde yirtyebilmesi
icin daha ramazandan evvel ihtisap nezareti (Sehremaneti;
Belediye) her turlu ticareti siki denetim altina alir, iftariye-
liklerden yiyeceklere, giysilerden hediyeliklere, senliklerden
gostericilere kadar her malin ve emegin licretini tespit eder
(narh), bunu tellallar araciligiyla ilgililere duyurur ve deneti-
mini de siki stkiya yaparmuis.

Ramazanin en cazip yiyecegi her zaman tatlilar olmustur.
Osmanli devrinde, Silivrikapt ve Mevlinakap: taraflarinda
imal edilen guillaglar en gozde yiyecek olarak kiifelere bastirilip
pazara ¢ikar ve kapis kapis gidermis. Renkli sazlarla baglanmig
desteler, gesit cesit kagitlara sarilip suslenmis, hatta tzerine
aynalar konulup tatlilardan bahseden siirler yazilmig demetler
(ramazan muskasi), tatlict ditkkanlarinin kapilari tizerine asi-
lip musteri beklermis. Tatlicdar bu aya 6zgii olarak cesit ¢esit
helvalar, hamur tatlilari, serbetler, macunlar tretir, sirimden
kazanacak sekilde ucuz fiyata satarlarmis. Teravih sonrasinda

cami Onlerinde ve sebillerde mevsimine gore buzlu gil ser-
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betlerinden misk sahleplerine kadar her turlt icecek tcretsiz
olarak dagitilir, ellerinde fenerlerle sokaklari dolduran beyler,
hanimlar, ¢ocuklar 6bek 6bek buralarda birikirmis. Ramazan-
da sokakta kalmis, yahut sokaga ¢ikmis herkes, tcretsiz ola-
rak iftar edebilir, ardindan da sosyal hayatin lezzetlerinden ta-
dabilir, nimetlerinden yararlanabilirmis. Sahur zamanina dek
suren bu canlilik igerisinde bazen ramazan oburlarinin pide
firinlarint kapattiklar, fenersiz gezenlerin zaptiye dairelerin-
de sabahladiklari, tiryakilerin kuytu koselerde keyif cattiklari,
dindarlarin tirbe ve cami ziyaretiyle oradan oraya gittikleri;
halkin, haftada bir degisen mahyalar: seyrectikleri ve kandil
ucurma senlikleriyle ¢ocuklarini eglendirdikleri olur, béylece
Istanbul biitiin geceyi uyanik gegirirmis. On bir ay boyunca
uyuyan sehir, geceleri gtten bir degirmen gibidir artik.

Eski deyimlerimiz arasinda “Ramazan bereketli aydir ama
duvardan giden kilica sor.” diye bir s6z vardir. Bu s6z bile eski
toplumumuzda ramazanin sosyal hayat acisindan ne derece
onemsendigini gostermeye yeter santriz.

Gunumuzde ramazanlar eskisi kadar olmasa da sosyal
hayata bir canlilik getiriyor saniriz. Eski meddahlarin yerine
medyahlar; eski cami avlularinin yerine de ramazan ¢adirlar:
alali buytk sehirlerimizde yine fakir fukaranin eglencesi ¢tki-
yor ve karnt doyuyor. Ne var ki bu yil millet¢ce deprem vurgu-
nuyuz. Deprem ¢ocuklarini distinmeden ekmegini bolen iftar
sofralart oldu mu bilmem. Duyarsizliklari icimizden sokiip at-
madiysak eger, 6niimiizde bir firsat daha var; bayram var. Ve
bir ramazan manisi: “Gegti ramazanlar kutlu/Kimi tzgin kimi

mutlu/Deprem geldi canlar gitti/Olsun kalanlar umuttu.” 30

30" iskender Pala, Tavan Arast, LM Yayinlari, fstanbul, 2002, Sayfa: 143-144-145-146
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Kandiller yanarken

Yahya Kemal Beyatls

M ttarekenin ilk senesi, eli bayrakli Yunan taskinligs, ya-
pilacak her alayis gibi yapilmayacak her nimayisi yap-
mug, Istanbul’u yér @i agyara bir Yunan sehri olarak gésterme-
ye ¢aligmis bizim gibi ecnebilerin gozlerini de uzun bir miiddet
Elenizmos’un titststyle bulandirmisti. O senenin ramazant
geldi. Bir gece Rumlari taniyan ve bizi seven bir ecnebi ile
Moda’daydim. Karsidan Istanbul, mahyalariyla, minarelerinin
serefelerindeki kandilleriyle sénmiuyordu. O ecnebi bu manza-
raya bakti, bakti: “Bu sehir Turk’tir ve Tiirk olmasa insaniyet
guzelliginden bir alem kaybeder!” dedi. Bu heyecanindan bi-
raz sonra da bu muazzam mahya ve kandil nimayisi karsisinda
hatirina gelen bir miildhazay: sdyledi: “Rumlar bir senedir bu
sehri bize Yunanli gostermek igin ne ¢arelere bagvurmadilar,
kendi evlerinden sonra Beyoglu'nda Tirk emlakini de maviye
beyaza gark ettiler, siz ses ¢ikarmadiniz; lakin bu aksam ne
sizin ne de hikiimetinizin tertibi eseri olarak minareler ken-
diliginden 6yle bir nimayis yaptilar ki bu sehrin milliyetini
tamamuyla gosterir.” Hakikaten Istanbul’'un o gece niimayisi,
o senenin biitin ¢irkin nimayislerini sondurmusta.

Bu aksam, Istanbul’u bir daha o hélinde gérecegiz. Yalniz
artk gonlimuz mahyalara kanmiyor. Uzun seneler vatanda

gurbet nasil olurmug duyduk. Kaza ve kaderin cilvesinden
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sonra istiyoruz ki ramazani cedlerimiz gibi ferahli bir Musla-
man kalbiyle idrak edelim.

Bugtnku Turkler siyasiyatta, ilmi, medeniyeti, hayat] te-
lakkide daima tige ayrildiklart gibi ramazani tahasstste de tge
ayriliyorlar.

Bu ¢ zimrenin yalniz misterek bir noktast var! Rama-
zana tahassir! Bir ziimreye gore ramazan bir sehrayindir. C6-
rekli borekli, davullu diitmbelekli, meddahli karagozlii, kahveli
nargileli, suruplu serbetli, amberli hactyagli, kandilli kagit fe-
nerli bir sehrayin.

Bu ziimrenin ramazan geldi mi hasreti coguyor, hey gidi
gunler hey! Nerede eski Ramazanlar diye bir acikls hikayedir
tutturuyorlar ki her mevzu gibi yavag yavag beylik tsltba ge-
cecek, ikinci bir ziimre basta Daril-Hikmetir'l-Islamiyye ve
butin miittekiler ramazani boyle anlayisa sinirleniyorlar, diyor-
lar ki: “Ramazan: bizim muitemeddinlerimizin sevdigi tarzda,
bir sehrayindir, rengarenk glinigin levhalari olan bir eski Sark
alemidir diye Frenkler de seviyor; hatta bu efendilerin ¢ogu,
ramazant sevmeyi onlarin sairlerinden, ressamlarindan 6gren-
mis olsalar gerek! Ramazan nefsimizle dunyevi hirslarimizla
miucadele ettigimiz bir aydir. Camilerimizde potinlerini ¢ika-
ramayanlar, pantolonlari yliziinden diz ¢6kemeyenler bir gin,
hatta o da degil, iftira kadar ancak birkag saat acliga katlana-
mayanlar, neden seviniyorlar?” Cedlerimizin mubarek an’ane-
lerini giiden bu muttaki, musalli, matekid ziimre hi¢ olmazsa
bu ay miiddetince orucu, namazi, sadakay1, nefsimizi tezkiyeyi
tavsiye ediyor. Likin bir zamandir bu memlekette bir ti¢tincii
zimre turedi. Bu zimre diyor ki: “Senede bir defa gelen bu
otuz gunlik stirekli sehrayin icinde biiyik mazinin sagaasini
yastyoruz; lakin bu levha mazidir, biz onun icinde bir muzede

dolasir gibi dolagtyoruz, zevk aliyoruz, egleniyoruz. Kendimiz
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ondan degil ve ona Frenkler kadar yabanciyiz. Eger bu levha-
nin biraz daha hayati varsa o eski sturekli hayattan bakiyedir;
eski Islam medeniyeti sondiikten sonra Islam imani da gevse-
di, ibadet bile ancak bir teamil haline girdi. Bunungiindur ki
Yunan Hikimeti gibi bu milletin, bu dinin imhasina calisan
bir hikimet zapt ettigi Musliman memleketlerinde Miis-
liman ahaliye jandarmalarinin kirbaciyla namaz kildirmak,
ceza-y1 nakdi tertibiyle oru¢ tutturmak istihzasina ciir’et edi-
yor. Emindir ki, bugtinkii Mislimanlarin ibadeti o eski iman
devirlerimizdeki ibadet gibi bir iman olmaktan uzak ve sade-
ce bir teamildir. Eger bugtinki ibadetlerimiz cedlerimizinki
gibi piir iman olsaydi, Yunan Hikiimeti aksine hareket eder-
di. Muslimanlarin elinden her ttrlt hakk-1 hayatlarint aldig:
gibi ibadetlerine de mani olurdu.

Biz cedlerimiz kadar Miisliman, onlarin diyanetine sahip,
onlar kadar imani hararetli olursak bu mubarek ay yeni bir
sasaa ile dirilir. Bir miize, bir sehrayin olmaktan cikar, her sene
tekerriir eden bir tasfiye merhalesi olur.”

Kimi eski ramazanlara miitehassir, kimi ramazani cedle-
rimizin lezzetiyle hala yastyor. Kimi ramazanin da her sey gibi
zevalinden korkuyor. Maamafih ramazan eski medeniyetimi-
zin ufak tefek guizellikleriyle devrine devam ediyor. Her sene

gibi bu sene de ramazana girerken biraz gurbetten ¢ikacagiz!3!

31 Yahya Kemal Beyath, Egil Daglar, Milli Egitim Bastmevi, 1970, Istanbul, Say-
fa:114-115-116-117
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Birinci gin

Erciiment Ekvem Talu

Ramazanm birinci glinii daima halkta bir acemilik olur.
Orucun kendine mahsus tiryakiligi, nesesi, sekri ile he-
niz tlfet etmeyen vicutlar, dimaglar biraz zahmet ceker.
Sabahleyin eyyam-1 adiyede boyle ddet edindigi igin er-
kenden yataktan firlayip, tam bast ucundaki titiin paketine
sardirken: “Efendi ne yapiyorsun, ramazan unuttun mu?” ika-
ztyla kendine gelenler, miukeyyifattan, munebbihten mahru-
miyetin tevlit ettigi dalginlikla gayr-i ihtiyari olarak vakitsiz
evden cikip da sair giinler mutad olan siiratte dairesine varan
ve kapiyt kapali bulunca aklint bagina toplayanlar; tramvay-
da sigaray1 agizliga takip tam kibriti caktigt sirada yaninda
oturan hoca efendinin dik dik bakisindan miuitenebbih olanlar,
burnunu silmek i¢in mendilini ararken cebinde buldugu eski-
den kalmuig bir tek kebap findigint agzinda ¢igneyip yutacag:
esnada kaldirim ustinde duran simitcinin: “Ramazaniyelik,
sicak, sicak!” avaziyla oruglu oldugunu hatirlayanlar, hep bu
mubarek ilk giinde sik tesadiif olunur sahsiyetlerdir...
Ramazanin bu ilk ginintn eskiden baska hususiyetleri
de vardi. Paraya tevakkuf eden hazirliklardan, iftarlardan, dis
kiralarindan bahsedip de hem kendimin hem de karilerin der-
dini deprestirmeyecegim. Yalniz yavag yavag unutuldugunu

gormekle miiteessir oldugum bazi kadim ananelerin ihyasint
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temenni ediyorum. Mesela bundan birkag sene evvel rama-
zan hulul etti mi, kiiciik buyiik herkes birbirini tebrike sita-
ban olurdu. Samimi, riyasiz ziyaretler, mektuplar teati edilir,
sohbetler, i¢ctimalar olur, birlikte camiler, sergiler, ahbaplar
dolasilir, otuz gin icin misterek ibadet, ziyaret, eglence prog-
ramlart yapilirdt.

Bu mevsimde orug tutmak ger¢i biraz gi¢ oluyor. Giinler
uzun, havalar sicak. Lakin bu serait dahilinde fariza-i styam1 ifa
etmek her halde daha ziyade makbuldiir.3?

32 jkdam, 2 Ramazan 1339/11 Mayis 1921
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Asim “Atik Valde’den Inen Sokak”tan
gecti mi?

D. Mebmet Dogan
Ramazan, halkimizi biyik nispette kucaklayan dinl bir

“vaka”, bu halk, bin yildan fazla zamandir ramazani, orucu
ibadetten 6te, kilttriiniin, hayatinmn bir parcast haline getirdi. Bu
zor ibadetin ifasinin dogurabilecegi sertlikleri, misamahastzliklar
da kendi kiiltiirti icinde yumusatmayi ve elestirmeyi bildi...

Missliman olmayan kitle ramazanda asla rahatsiz edilmedi,
onlar da orug tutan Muslumanlara ayni sekilde davrands; ale-
nen yiyip icerek onlarin hissiyatini incitmemeye 6zen gosterdi.
Bu husustaki miisamahasizlik, gecen yuz yilin yari aydinlarinin
halktan kopmus kesiminin tavrt olarak tezahtir etti. Dini de-
gerleri kiicimsemekle kalmayan bu tipler, orug tutanlara sayg:
gosterme konusunda Musliiman olmayan azinliklardan geride
kaldiar. Zaman zaman dine kargt tutumlarini orug vesilesiyle

sedit bir sekilde ortaya koydular ve elbette tepki gordiler.

Asim’in meshur ramazan vakasi

Boyle bir vaka Mehmet Akif’in Safahat isimli siir klliyati-
nin Asim kitabinda anlatidmaktadir. Asim, Safahat’in 6 cildini
teskil eder. Ilk defa 1924 te kitap olarak yayinlanmustir. Kitap

bastan sona muhavere, yani “karsiliklt konugsma” seklinde siir-
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lestirilmistir. Konusan kisiler, esas olarak Hocazade (Mehmet
Akif) ile Akifin babast Tahir Efendi’nin talebesi Kose Imam’-
dir. Muhavereye katilan diger isimler, Kose'nin oglu Asim ile
Akifin oglu Emin’dir.

Asim’in meghur bir ramazan vakasi vardir. Bu vaka kita-
bin “Su Bogaz Harbi nedir, var m1 ki diinyada esi?/ En kesif
ordularin yiikleniyor dordu besi” diye baglayan ve “Canakkale
Sehitlerine” olarak bilinen boluimiinden sonra anlatidmakta-
dir. Burada Akif, Canakkale’de sehit olan Mehmetcikleri bu-
tin kozmografyayi, kdinati ve hatta dini yliceltme unsurlarini
kullanarak tasvir eder. Onlarin kani tevhidi, yani Islam’t kur-
tarmustir. Bu sehitlerin mezar tagt Kabe olmali, mezar tagina
ruhun vahyi duyularak yazilanlar gecirilmelidir. Aslinda o ge-
hitlerin mezara da ihtiyact yoktur, Peygamber kollarini acmis
onlart beklemektedir! Bunu yapan nesil, Kése Imam’in oglu
Asim’in da dahil oldugu gencliktir. Nitekim Asim da gazi ola-
rak cepheden dénmiistiir.

Asimin nesli... diyordum ya... nesilmis gercek:

Iste cignetmedi namusunu, ¢ignetmeyecek

Koése imam, oglu Asim’la ilgili vakay:t Mehmet Akife soy-
le anlatir:

Uskiidar'dan geliyorduk, ikimiz: Asim, ben.

Saat on bir sularindayd:... Vapur beklerken,

Yolcular Bafra’yt tellendirivermez mi sana?

Kacver, belli ki ¢ingar ¢ikacak, durmasanal!

Hayir oglum, nasil olduysa, apistim, kaldim.

Cocugun tavri degismisti. Dedim: “Bak, Asim,
Dalasirsan bu heriflere Gizersin babani.”
Iclerinden biri hem siiphesiz, en kaltabani,

Ug nefes piifleyerek burnuma: “Sen séyle, hoca!
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Niye baglanmali hayvan gibi hila oruca?”
Deyivermez mi, tabii senin oglan tokad,

Herifin yirtilacak agzina kalkip yamadi.
Adam yere duser. Dort bes arkadast Asim’a saldirir;

once yere yikarlar ama sonunda Asim hepsini dagitir! Asker-
ler adamlari alip gitmese halleri daha kotu olacaktir... Kose
Imam, oglunun efeliklerinden yakinir. Akif, burada uzunca
Asum’t 6ver. Hem fizigi, hem akli ve bilgisi yerindedir. Mane-
viyatt kuvvetlidir; bencil degildir, merhametlidir. Béyle evlad:
Allah herkese nasip etmez. Bu Gvgiilere ragmen Kose Imam
derdine ¢are bulunmasin: istemektedir, ¢iinkt her giin rama-
zan vakast gibi vakalar cereyan etmektedir.

Cephede ulvi gayeler ugruna savagmis, gazi olarak
donmus olan Asim, cephe gerisinde olup bitenlere isyan
eder. Bir tarafta siddetli aclik, yokluk, sefalet vardir; diger
tarafta rezalet, vurgun, soygun almis yirumustir. Gordik-
leri karsisinda ruhu sarsilmakta, beyni yikilmakta ve kalbi
harap olmaktadir. Insanlarin yardimina kosmak, yanlisla-
r1 kendi eliyle diizeltmek icin gayret etmektedir. -Aksam
mahkeme etmekte, giindiz infaz etmektedir!- Meyhane
basar, kumarcilart tehdit eder, eglenenleri dover, sarhoslar:
kovalar. Asim kendini séyle mudafaa eder: Herkes a¢ bek-
lerken, bazilar1 perdeleri kaldirip alenen icki igerler. Dinya
acken sefih olanlar Asim’in tepesini attirir. Onlara yoluyla
soyler, fakat “Def ol!” diye kovarlar. Bunun tizerine hepsi-
ni kollarindan tuttugu gibi def eder. Anlattiklarinda Asim
haklidir. Akif onu dinler, hakli olmakla beraber, tizerine
vazife olmayan bu iglerden kendisinin vazge¢mesini, arka-
daslarini da vazgecirmesini ister. Onu yarim biraktig: tah-

silini Avrupa’da tamamlamaya ikna eder...
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Govdeden kopmayan aydinlar

Mehmet Akifin anlattigr tahammulstz kesim, Turkiye-
‘nin Batict aydinlaridir. Bunlar, 19. ylzyilin pozitivizminin
tesirinde kalarak dine karst sert tavir takindilar. Kendileri
dinden uzak durmakla (hatta karst olmakla) kalmadilar, ca-
hil saydiklari halki da dindarliklarindan 6ttrt tahkir ectiler.
Batida 6grenim gormiss, Batinin bilgi ve kiltirint tanimig
sahsiyetlerden Yahya Kemal, bu standart aydinlardan degil-
dir. Dinin pratigini (amel) icra etmese de onun millet icin ifade
ettigi 6nemin farkindadir. Mutareke yillarinda yazdig: Ezan-
siz Semtler, Topkap1 Sarayi'nda, Ezan ve Kur'an vb. yazilar
millet kavrayisinin derinligini ve saglamligint ortaya koyar. O
milleti, yuzyillar icinde sahip oldugu ve olusturdugu degerler
icinde guiglii gortr. Boylece tabii, organik bir milliyet kavrayi-
sina varir. Sentetik milliyet anlayisinin devlet siyaseti oldugu
donemlerde, milletin kendi degerleri iginde var olmasinin her
seye ragmen gucumuzi gosterdigini ifade eder.

Yahya Kemal’in dogrudan ramazanla ilgili siiri “Atik Val-
de’den Inen Sokakta” ismini tastr. Bu siir, tarih icinde var olan
toplumun esas kitlesinin kavrama ve var olma bicimlerini her
seye ragmen mispet olarak sirdurdiguni ¢ok guizel anlatir.
Buna kargilik, ana gévdeden ayrilmus, yabancilagmig kesimin
icine diistigli agmazi, stkinty da ifade eder.

Sair, 1934 yilinda Istanbul’un yeni semtlerinden Moda’da
oturmaktadir. Bir ramazan gund, ramazanmn hissedilmedigi
Moda’dan Uskiidar'in Atik Valide semtine gider. Atik Valide
Camii'nden Karacaahmet’e inen sokakta durur, yoksul halki,
kerpig¢ evleri, bakkal ditkkkanini seyreder. Bu sirada edindigi
izlenimi daha sonra siir olarak kaleme alir.

“Atik Valde’den Inen Sokakta” siiri, Mehmet Akifin Asi-

m’da anlattigt ramazan vakasinin ziddidir. Yahya Kemal, bu
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siirle, yeni aydinlarin halktan kopuk, sentetik dinyasi yerine,
halkin tabii yasayisini tercih ettigini ortaya koyar. Ana gov-
deden su veya bu sebeplerle ayrilanlarin eninde sonunda ha-
kikati gorecegini, kendi durumunu ortaya koyarak hissettirir.
Halktan boyle duyarlt bir zamanda ayri kalmak ona bir gur-
bet aksami yagatmistir. Bu hadsiz uziintiiyt ancak onlardan
ayrt kalma duygusunu hissedebiliyor olmak hafifletir. Madden
onlarla beraber olmasa bile, hissen onlarla birliktedir. Ana
govdeden tam olarak kopmamuis, baska bir milliyete mensup

olmamuistir.3>

33 Zaman gazetesi, 1 Kasim 2005
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Bir Sivas ramazani

Abmet Turan Alkan

amazandan bir giin 6nce, yani ilk teravihin kilindig: ak-
Rgam bir arkadagla hos bes ediyorduk. S6z, sahur meni-
sunden agild, “sizde ne pisiyor, bizde ne pisiyor” derken, sahur
sofralarinin padisaht “kuskus”a geldik. Arkadasim,

— Pekaila, kuskus yerseniz, ramazanin sonuna kadar her
kuskus tanesi zikreder, dedi. Gulustik.

Inang, giinlitk hayatin eksenine yerlestiginde, adetler, ge-
lenekler ve hatta muaseret kurallari bile dini bir etki altina
giriveriyor. Kuskus 6rneginde, bu hakikati bir kere daha yalin
sekilde fark ettim. Galiba kuskus yemekten hoglanmayan to-
rununa, bir babaanne, bu mealde masum bir yalan séylemis
olmaliyds. Belki bu masum yalanin pratik bir faydasi vard.
Malum vya, taneli yiyecekler midede daha fazla kalir ve aglik
hissinin olusmasint geciktirir. Belki kuskusun zikretmesi bu
cinsten bir pratik faydaya yonelmis, ktugticuk bir inhiraft1.

Sonra adetlerin, dinden sayilip sayilmamast hakkinda mi-
taldada bulunduk. Din, elbette hayatin bittintni kapliyordu
ama zavalli kuskusun ramazan sonuna kadar zikirle vazifelen-
dirilmesi, her hélde dinin rikktinlerinden biri degildi. O halde
dini gereklerle, 4det ve muageret hikmunden seylerin dini bir
olgu sayilmasinin birbirine karistirilmamasi gerekiyordu. Va-
kia bunun zarari yoktu ve canlt cansiz her nesnenin Allah’t

zikretmesi” ayet hikmiinde bir nass idi, ama bunu bulgura,

127



EDEBIYATIMIZDA RAMAZAN

pirince veya kuskusa kadar irca etmenin anlami neydi? Insan-
lar, dinle, dint olmayan arasindaki fark: bilmeli degil miydi?

Sivas denilen su kagsamis beldenin, yeniden bir “sehir”
atmosferi kazandig1 kisa arakesitlerden biri de ramazandir. Ayni
kar yagisinda oldugu gibi. Ramazanda da Sivas, illiizyonu andi-
rir bir sekilde kirinden, pasindan ve diizensizliginden kurtulur;
Uzerine ramazanin getirdigi guizellik 6retst geker ve adeta “Ak-
deniz” olur. Bunu, ramazanin ilk teravihini kutladigimiz Ulu
Cami’de bir kere daha goérdium. Ulu Cami’ye epeydir yolunuz
ugramiyorsa, mutlaka gormelisiniz. Yeni tamiratindan sonra
evvelki loglugundan tamamen kurtulmus, sicak, aydinlik ve hu-
zur verici bir mabet haline gelmis. Tabii, bir sehrin en kidemli
camisi olmak gibi bir Gstinligi var Ulu Cami’'nin; ruhaniyeti
var. Dustunin ki Ulu Cami’de ilk Cuma Namazi kilinirken, Mo-
gollar heniiz Anadolu’'nun yolunu bile bilmiyorlardi, Istanbul,
Ulu Cami’nin agilisindan iki buguk asir sonra fethedildi ve bu
sehrin ortasinda Ulu Cami, tam sekiz yliz seneden beri, sehrin
manevi siklet merkezini teskil etmektedir. Cumhuriyetin ilk yil-
larinda bakimsizliktan yer yer ¢oken ve eskilerin tabiriyle “igin-
de itler enikleyen” bu gtizel mabet, 1950’li yillarin ortalarin-
da, yine bu sehrin manevi muhafizlarindan Ehramcizade Ismail
Hakki Toprak Beyefendi'nin 6nctiliik ettigi bir ihya kampanyast
ile yeniden izzetine ve sevketine kavugsmug bulunuyor.

Bu sehrin insanlarina orug¢ ne kadar yakistyor; ramazan,
sehirlerimizi siflilikten kurtartyor. Bu efsunlu ayin sararmis
benizlere getirdigi guzelligi hayretle seyrediyorum. Béyle giin-
lerde Sivas’in tadina doyulmuyor ve bilir misiniz ki bu satir-
larin kaleme alindigt anlarda, bu kagsamis sehrin tzerine iki
rahmet birden inmektedir.

Aylardan ramazan ve kar yagiyor!34

34 Ozlem Olgun, Ramazan Kitab, Kitabevi, Istanbul, 2000, Sayfa: 366-367
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Kadir gecelerinde, sabaha kadar

gokytizine bakanlar

Nibat Sami Banarls

I < adir gecelerinde, inanmis insanlara gk kapdlarinin agildi-

&1, ayrt heyecan yaratan bir inanist1. Bu ylzden, Kadir
gecelerini, semada bir nur gérmek heyecaniyla gecirenler olurdu.
Bunlar arasinda, zaman zaman, sema lacivertliginde bir nokta-
nin yesil bir nurla yandigini, sonra bu nurun buytyerek buttin
atmosferi kapladigint gérenler olurdu. Bazen da gok kubbenin
ortasinda daire seklinde, nurdan bir havuz yanar ve kenarlarin-
dan asagiya dogru, goz kamastirict kandiller sarkardi.

Bu bir hakikat miydi? Bir riiya, bir vehim ve aldanis miy-
d1? Bunun tahlili, burada ve bu zamanda ne kadar mugkuldiir.
Belki de Kadir gecelerinde, sabaha kadar gokytiziine bakanlar,
bir an, kendi i¢lerindeki iman aleminin, semaya vuran akisle-
rini gorurlerdi. ..

Ben, heniiz yavru sayilacak yaslarimda, Ayasofya’daki
bu Kadir gecelerini gormistiim. Cocuk ruhum, o gecelerde,
binlerce ve bir ¢ocuk goriisti i¢in, on binlerce Misliman’in, bir
ses, bir ruh, bir viicut gibi dalgalanist karsisinda derin heyecan
duyar, sanki ruhum yanardi. Benim o yasta gordigim Aya-
sofya kubbesi, bugtinkiinden defalarca buyiiktii. Bu kubbenin

o gecelerdeki maneviyatin: ise, sonralart, Edirne’nin Selimiye
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Camii’nde ve bilhassa Istanbul’un Siileymaniye’sinde, bu sefer,
daha milli bir gururla gérmustim.

Itrt'nin, ilahi Tekbir’ini de ilk defa o gecelerde sanki ugsuz
bucaksiz bir korodan dinlemistim. Bu din1 besteyi, hep birden,
o kadar guzel, o kadar heybetli ve Gylesine kubbeler dolusu
soyleyebilmek icin, bu kubbeyi dolduran, binlerce, on binlerce

ruh, sanki asirlarca birlikte ¢aligmigtr.3>

35 Nihat Sami Banarli, iman ve Yagama Usliibu, Kubbealt1 Nesriyat, Istanbul,
1986,Sayfa: 118-119
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Bir Turk ticcarinin evinde ramazan

misafirligi

Miss Julia Pardoe

stanbul’a ramazanda, yani orug tutulan bir ayda geldigimizi
I soylemistim. Buraya gelince, benim ilk merak ettigim sey,
bir Tirk ailesinin evinde bir ramazan gecesi ge¢irmek oldu.

Bir Avrupali icin zor ve ¢ogu zaman imkansiz olan bu iste,
kolaylik gérdiim. Bu da soyle oldu: Istanbul’a ¢ikar cikmaz,
hemen saygideger bir Turk tiiccart ile tanustirildik. Daha son-
ra kendisine, haremini ziyaret etmek dileginde bulundugumu
bildiren bir mektup yazdim. Derhal istedigimi memnunlukla
karsiladigina dair pek nazikane bir cevap verdi.

Tanidigim bir Rum madam, benimle birlikte gitmeyi ve
bana terciimanlik etmeyi teklif etti. Tkimiz Istanbul tarafina
gegtik. Araba gegmesine hig elverisli olmayan bir kag dik ve dar
yokus tirmandiktan sonra, (Sileymaniye semti olacak) bizi bek-
ledikleri konagin genis avlusundan iceri girdik. Buradan, hareme
yahut da kadinlar dairesine giden genis merdivenleri ¢iktik. ..

Bizi gocurdukleri salon, genis, ilik bir yerdi ve kiymetli
halilarla doseliydi. Ug tarafinda da sedirler uzaniyordu. Bunlar
asag1 yukari yerden otuz santim yiiksekligindeydiler. Uzerle-
rinde kirmizi ¢uha 6rtiiler vardi. Ote yandan, duvara yasli ya-
hut da belirli araliklarla sedirlerin tizerine serpistirilen yastik-

lar, sirma ve renkli ipek ipliklerle islenmisti. Sedirin bir ucunda
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tandir duruyordu. Odanin st tarafindaki cift camli pencere-
lerde, sik kafesler vardi. Alt ucta da tstii kemerli bir hiicrede,
ici su dolu bir testi ile cam bir tabak icinde Gstt kapali bir kése
duruyordu. Bu hucrenin iki tarafina gerilen iplerin Gzerinde,
agir islemeli ve kilaptan sacakli bircok el havlusu asiliydi. Iyi
cins bir agagtan yapilmis bir rahlenin ustiinde de buyuk bir
Kur’an, buriumciik bir ortii ile 6reilis duruyordu. Odanin orta
yerinde buyik bir mangal vardi. Bu buytuk bakir kap, otuz
santim kadar yukseklikteydi. Ayni malzemeden yapilmis ve
altinda t¢ tekerlegi bulunan tepsi gibi bir seyin (mangal alt)
tizerinde duruyordu. I¢i, tandirdaki kiil yerine, mangal komii-
ru atesiyle doluydu.

Aile, baba, anne, ogul, gelin, kiz, damat, bir de onlardan
yasca daha gen¢ manevi oguldan ibaretti. Kadinlar, tandirin ts-
tundeki yorganlari ta burunlarina kadar ¢ekip, minderlerin tize-
rine yaslanmus, oturuyorlardt. Bizi karsilamak icin bu 6rtiileri bir
tarafa ¢ekip dogrulduklar zaman, géziime carpan ilk sey, laci-
vert gozli, kumral sagli geng kizin, hayalimde yasattigim Turk
tipinden ¢ok farkli olusuydu. Annenin titiz bir kadin oldugunu
ilk bakista anladim. Sonradan bu fikrimi degistirecek bir vesile
de olmadi. Gelinin gozleri iri, parlak ve karayd:...

Ramazan oldugu i¢in bize ne kahve, ne de seker ikram
edildi. Serbet vermek istedilerse de onlara uyarak oruglu oldu-
gumuz icin icmedik ve saat alt1 bugukta, miiezzin minareden
ezan okuyup iftar vaktini ilan edinceye kadar, orucumuzu boz-
madik. Ezan sesi duyulur duyulmaz, hemen herkes harekete
gecti. Iftar hazirliklari 6nceden o kadar istek ve Gyle dikkatle
yaptlmusti ki, bir dakika bile kaybolmadi. Bir halayik, yemegin
hazir oldugunu haber verdigi zaman, arkasindan hepimiz ki-
gitkce bir odaya gectik. Burada, pek masaya benzetemedigim

bir sey hazirlanmist1.
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Oda tam bir kare seklindeydi. Orta yere de bir seccade
yayilmisti. Bunun ustiine konulan, altmis santim kadar yiik-
seklikteki bir ayagin Gzerine buyuk, yuvarlak bir tepsi otur-
tulmustu. Bagka hicbir esya yoktu. Tepsinin kenarlari, hafifce
yukari kivriker. Ortasina, ici un corbast dolu bir kasenin et-
rafina dilim peynir, ancliez, havyar ve ¢esit cesit receller dolu
kugik porselen tabaklar dizilmisti. Bunlarin aralarina da tahta
kasiklarla, pembe ve beyaz serbet kaseleri konulmustu. Bu ka-
selerin icindeki giil kokusu, etrafa yayiliyordu. Tepsinin kalan
yerlerine, kiicik parcalara bolunmusg iyi kabarmis ekmekle,
sert, kalin ve hi¢ de hogsuma gitmeyen bir hamurdan yapilmig
ramazan ekmegi (ramazan pidesi olacak) konulmustu. Bu pi-
denin Uzerine, yumurta akt sirulmus ve ¢oreotu serpilmisti.
Bunlar da kugiik pargalara bolinmisti. . .

Yemek isi baslar baslamaz, yani her birimiz bir minder
alarak, kucagimizda kocaman ve agir sacakls peskirlerle ye-
mek sinisinin etrafinda yere ¢émeldigimiz zaman, oda siyah,
beyaz, kahverengi dokuz yasla elli yas arasinda cariye ve ha-
layikla doldu.

Biraz once soziinu ettigim evin hanimefendisinin, sik
sik: “Buyurunuz Efendim! Hos geldiniz! Buyurunuz!” diye-
rek hi¢ durmadan insani yemege tegvik eden sozleri karsi-
sinda, kucik tabakalardaki yiyeceklerden (iftarliklar) idare
ile yiyebildigim kadar yedikten sonra, piringle karigik pismis
balik geldi. Bunun gelmesiyle, kasiklarin harekete gecmesi
bir oldu. Hepsi birlikte aynt tabaga daldi. Balik, et, tavuk,
hamur isi ve kaymak olmak tzere, hi¢ birbirine uymaz sekil-
de (tatlinin arkasindan tuzlu, muhallebi veya siitlagtan sonra
yahni) arka arkaya geldi. En son gelen pilavla, yemek sona
erdi. Bu yemeklerin hepsinden birer par¢a tatmak zorunda
kaldim. Cunku Turk konukseverliginin kargisinda boyle dav-
ranmak gerekiyordu.
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Doguda yemek pisirme bir bilim hélinde degildir. Obur
diye bir sey de yoktur. Osmanliar, yalniz yasamak icin yerler,
yemek icin yasamazlar. Yemeklerinin ¢ok cesitli olmasi, bazt
kimselerin sevmedikleri seyler olursa, otekilerden yemeleri
icindir. Cok ¢abuk degistirilmesi de bir yemekten fazla yenilip,
otekinin birakilmamas: icindir. Bir Turk sofrasinda hi¢ kim-
seden, yemegini yedikten sonra sofrada kalmasi beklenemez.
Karnini doyuran herkes, sebep gostermeden ve 6ztr dileme-
den, sofradan kalkar, ellerini yikar, cubugunu igmeye koyu-
lur yahut da bagka islerine bakar. Burada, 6zellikle, Tuirklerin
sade ve ince konukseverligi tizerinde durmak isterim: Ister
fakir, ister zengin olsun, yemek vakti gelen misafirlerini her
zaman iyi karsilar ve sofralarina oturturlar. Yiksek sesle soyle-
nen “Buyuruuuun!” asla zorla ve soguk bir tonla sarf edilmez.
Kendilerini sadece Allah’in kulu sayarlar. Bunun i¢in de diinya
mallarina igreti goziiyle bakarlar. Kendilerinde fazla olan sey-
leri de olmayanlara verirler ve bunu bir borg sayarlar.

Sofradan kalktigimiz zaman, igeri bir halayik girdi. Elinde
uzeri motiflerle isli, ici stizgecli, madeni bir legen tutuyordu. O
strada, bir ikincisi aynt madenden yapilmus zarif sekilli bir ibrikle el-
lerimize 1lik su dokeii. Uciinciisii de ok giizel islemeli havlular tut-
tu. Bunlart kiyamadan kullandim desem yalan s6ylemis olmam.

Bu zevkli iftar merasiminden sonra, biiytik odaya donduk.
Burada, giizel, yagli bir masalci kadinla kargilastik. Bu kadin,
masallariyla, aksamin bosglugunu doldurmak igin ¢agirilmsti.
Ramazanda bu adet asagi yukari her konakta vardir. Bu ma-
sallarin, arkasina yaslanarak rahat rahat oturan, bolluk icinde-
ki Turk kadinlarini hic bir emek sarf etmeden eglendikleri igin
onemleri buytktiir.36

36 Miss Julia Pardoe, 18. Yiiz Yilda Istanbul (Terciime: Bedriye Sanda) inkilap
Kitabevi, fstanbul, 1967, Sayfa: 27-31
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Ramazan

Edmondo de Amicis

stanbul’da, Arabi aylarin dokuzuncusu olan ve Misliman-

larin orug tuttuklart ramazan ayinda bulundugum igin her
aksam yazilmaya deger bir sahne gérdum. Bitun ramazan
boyunca Turklere giunesin dogusuyla batist arasinda yemek
yemek, su igmek, tiitin icmek yasaktir. Hemen herkes butiin
gece boyunca bol bol yiyip icer ama giines gorintr goriinmez,
dini kaideye riayet ederler ve kimse bunu alenen ihlal etmeye
cesaret edemez. Bir sabah, arkadagimla ben, bir tanidigimizi,
Hunkar yaverlerinden birini ziyarete gittik. Higbir batd fikri
olmayan bu geng zabiti Saray-1 Himayun'un girig katindaki
bir odada elinde bir fincan kahveyle bulduk. Yunk: “Nasil,
glnesin dogusundan sonra kahve mi iciyorsunuz?” diye sor-
du. Zabit omuz silkip ramazana da oruca da aldirig etmedi-
gini soyledi; fakat tam bu sirada kapi ansizin acilinca, fincant
saklamak i¢in 6yle ¢cabuk bir hareket yapt1 ki, kahvenin yarist
ayaklarina dokuldu. Bu kuguk hikayeden, bitin gin halkin
gozl onunde olan kimselerin ne kadar ciddi bir oru¢ tutma-
ya mecbur olduklari neticesi ¢ikarilabilir: Meseld sandalcilar.
Buna inanmak icin onlari giinesin batisindan birka¢ dakika
once Galata Kopristi'nden gérmeye gitmelidir. Dinlenenle-
ri, kirek cekenleri, hemen oraciktakileri, uzaklagmig olanlar:

sayinca bin civarinda sandal gortirstintz. Safaktan beri hicbir
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sey yememislerdir, acliktan olurler, yiyecekleri yemek kayik-
ta hazir durur, bir ginese bir yemege, bir yemege bir glne-
se bakarlar; et dagitilacag: sirada cambazhane hayvanlarinin
yaptigt gibi soluk soluga kalirlar. Glinesin batist top atilarak
ilan edilir. Arzuyla beklenen bu andan 6nce agizlarina bir yu-
dum su veya bir lokma ekmek koymalart mumkin degildir.
Birka¢ defa, Hali¢’in i¢ bir kosesinde bizi goturen sandalcilar
yemek yemeye tesvik ettik; gtinesi korkulu gozlerle gostererek
daima: “Yok, yok, yok!” diye cevap verdiler. Gunes daglarin
arkasinda yart yartyadan fazla kaybolunca, ekmeklerini elleri-
nin arasina alip zevkle oksayip koklamaya baslarlar. Ince bir
stk kavisinden bagka bir sey gorulmeyince, istirahat edenle-
rin, kirek cekenlerin, Hali¢’i gecenlerin, Bogaz'da kayip gi-
denlerin, Marmara denizinde dolasanlarin, Asya sahilinin en
tenha korfezlerinde demir atmuis olanlarin hepsi agizlari acik,
ekmekleri havada, gozleri nese icinde battya dogru donerler ve
bir ates noktasindan bagka bir sey kalmayinca bin ekmek bin
agiza goturuliir. Nihayet ates noktast soner, top patlar ve ayni
anda otuz iki bin dis bin ekmekten kocaman bir lokma kopa-
rir. Bin mi diyorum? Butiin evlerde, butin kahvelerde, biitin
ahgt ditkkanlarinda ayni anda ayni sey olur.37

37 ibrahim Refik, Ramazan Medeniyeti, Albatros Kitaplari, Istanbul, 2000, Sayfa:
80-81
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Arife ve bayram gunleri

Gerard de Nerval

Arife giinii gelmisti. Eskiyen giizel ramazan ay1, gecen
kista karlarin ve bundan 6nceki aylarin gittigi yere ¢e-
kiliyordu. Bu, bizim sairimiz Francois Villon i¢in ¢ok ciddi bir
konu olur. Gergekte asil bayram, ayin cekildigi gtindur. Er-
tesi gin dogan giines Sevval ayint tahtindan indirir. Eskiyen
ay, otuz gin middetle bir gece giinesi gibi parlamistir; ¢inkii
mabhyalar, fenerler, ramazan ay1 mtddetince her tarafi pirdl p1-
ril aydinlatiyor.

O gece, buytik topluluklar halinde, insanlar bir istikamete
aktyordu. Valide Sultan’in oturdugu Eski Saray’la, Saraybur-
nu arasinda bulunan Buyiik Saray (Topkapt Saray1) arasindaki
yeri parmaklikla cevirmislerdi. Yedikule’den Ayasofya’ya ka-
dar cesitli semtlerden insanlar, akin akin buraya geliyorlardi.

Az sonra, Istanbul’'un kalabalik semtlerinden bir araba
dizisi gegmeye ve Ayasofya’ya kadar uzanan buyik caddeyi
takip ederek sarayin dig kapisina yaklagmaya bagladi. Yirmi
kadar olan bu arabalarda, padisahin butin akrabalari, bir seh-
zade dogurduktan sonra saraydan ¢tkip mureffeh bir hayat ya-
samaya devam eden hanimlari vard...

Bayram sabahi, gtines dogarken, gemilerden ve bitin
hisarlardan atidan toplar sehri inletti. Bin minareden yiikse-

len ezan sesleri her tarafta yankilandi. Bu sefer, merasim yeri
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Atmeydani idi. Burasi Bizans imparatorlarinin hatiralars ile de
meshurdur ve orada onlardan kalan abideler vardur.

Meydanin bir yaninda Sultanahmet Camii var. Padisah Ab-
dilmecit hazretleri, bayram namazini kilmak igin iste bu camiye
gelecekti. Sabah, Istanbul, Uskiidar ve Pera’dan gelen, belki bir
milyon insandan fazla olan muazzam bir kalabalik, Sarayburnu’na
kadar uzanan sahayt doldurdu. Kaldigim han buraya ¢ok uzak
olmadsg; icin, kalabaliga karisip Atmeydant'na kadar gidebildim.

Ayasofya’yt dolanan yolda yapian resmigecit en az bir
saat stirdii. Fakat kiyafetler, bir renk icin hi¢ de merak uyarict
degildi. Cinku baglarindaki kirmiz1 fesler bir yana birakdirsa,
hemen hemen biitin birlikler Avrupai tarzda giyinmisti. Pa-
salarin Gniformast, tpki bizimkiler gibi, dikis yerlerinden altin
yaldizli tellerle siisliydii. Fakat her tarafta mavi redingotlar
goze carptyordu.

Pera’da oturan Avrupalilarin ¢ogu bu kalabaliga ka-
rismusti. Cunkd bayram ginleri, diger dinlerden olanlar da
Mauslimanlarin merasimine istirak ederler, onlar da bayram
yaparlar. Islami merasime kalben katilmayanlar icin bile, bu
bir bayramdi. Sultan’in, Donizetti’'nin kardesi tarafindan y6-
netilen Mizikay-1 Himayun'u ¢ok gizel marslar ¢aliyordu ve
bu marslar sark usuliine uygun olarak unisson seklinde, yani
¢ok calginin bir ses olusturmasi seklinde icra ediliyordu. Res-
migegidin en ilgi ¢ekici yani, Muhafiz Birligi'nin gegisi oldu.
Bunlarin migferleri uzun sorguglarla sisliydu, ayrica mavi pa-
naglar1 vardi, insan onlart seyrederken, Macbeth’teki gibi, bir
ormanin yuradigina gorir gibi oluyordu.

Nihayet padisah da geldi. Cok sade giyinmisti, yalniz
sariginin uzerinde kigik bir elmas parliyordu. Fakat bindigi
atin eger ve takimlari altin ve elmaslar icindeydi, herkesin go-

ziinti kamastirtyordu. Peginden gelen ve seyislerin idaresinde
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olan atlarin kosumlar: da ayn1 sekilde zengin stslerle piril p1-
rildi. Nazirlar, seraskerler, kazaskerler, ulema ve diger ytiksek
dereceli memurlar, hitkimdarin ardinda yuriyuse katidilar.
Daha sonra yeni birlikler gecti ve gecit sona erdi.

Kortej Atmeydant’'na gelince, caminin avlusuna girip yer-
lerini aldilar. Molla ve imamlar caminin kapisinda, basamak-
lar Gzerine siralanmis bekliyorlard:. Sultan atindan inince, bu
zevat tarafindan karsilandi ve igeri alindi. Meydana cok sayida
araba da gelmisti ve Istanbul’'un biitiin asil kadinlar: da ora-
daydi. Arabalarinin kafesli kapt ve pencerelerinden merasimi
seyrediyorlardi. En seckinleri, cami avlusunda daha yuksekge
bir yer iggal etmislerdi.

Icerde ne oldugunu géremedim, fakat duyduguma gore
bir koyun kurban olarak kesilmis. O giin, hemen hemen bu-
tin Musluman evlerinde koyun kesilir (Kurban bayrami olma-
masina ragmen...)

Meydan oyuncakgilarla, her cesit yiyecek ve serbet sa-
tanlarla doluydu. Kurban kesiminden sonra, herkes yiyecek
ve iceceklere ddeta saldirdi. Corekler, sekerli kaymaklar, ki-
zartmalar ve halkin en ¢ok yedigi kebaplar pek boldu. Kizart-
malar, kalin ekmek dilimlerinin icine maydanoz ile birlikte
konuyor ve bedava dagitiliyordu. Parasini, yiiksek ve zengin
sahsiyetler 6duyormus.

Ayrica, herkes istedigi eve girer, sofraya oturur ve ikram go-
rir. Fakir, zengin butiin Muslimanlar, evlerine gelen insanlarin
dini, 1rk1 ve sosyal durumu ne olursa olsun, kendi varlik durum-
larina gore ziyafet verirler, onlart memnun etmeye calisirlar.

Bayramun ikinci ve G¢incu gunleri senlik devam eder.?8

38 ibrahim Refik, Ramazan Medeniyeti, Albatros Kitaplari, Istanbul, 2000, Sayfa:
232-233-234-235
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Bayram gtinleri

Halit Fahri Ozansoy

abahi iple ¢eken cocuklar, ortalik siyinca yataklarindan

firlarlardi. Bu esnada buyiikler de uyanmislardir. Erkekler
acele giyinerek bayram namazina giderlerdi. Onlarin doniisu-
ne kadar, evlerde ¢ocuklarin yeni elbiselerini giyme merasimi
baglardi. Bir oglan, kendisinden kiigiik olan kiz kardesinin sag-
larint tarayip cift veya tek orgu ile kurdelelerle siislerlerken,
daha onun cici elbiseleri giydirilmeden, dudaklarint biize biize
bir 6fke ile bazen de bir aglayisla, kendisinden evvel giydiri-
liyorlar diye titizlenir, o zaman teyze veya hala bu yaramazin
tuvaleti ile mesgul olurdu.

Biraz sonra babalar, amcalar, dayilar ve yetiskin ogullarla
torunlar namazdan donerlerdi. O zaman, sirast ile biytklerin
ellerini 6pme yarist baslardi. Buyikler de “Allah nice senelere
kavustursun, berhudar olun!” dualart ile yavrularin yuzlerini,
gozlerini dperlerdi.

Biraz sonra kapit calinmaya baslardi. Ik gelenler, yine
yepyeni elbiseli komsu cocuklari idi. Bunlar da el 6pip dua
alirlar ve kendilerine piril pirid glimis bir iki ceyrek, bazen da
ailenin gelirine gore bir ¢eyrek altini ipek mendillerinin ucu-
na dugumlenerek hediye edilirdi... Aradan biraz zaman daha
gegince, evin hizmetgisi, kalfa veya as¢t kadinlart da bunlardan

hangisi varsa evlerde efendi ve hanimlarinin ellerini 6pmeye
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gikarlar, evde usak veya as¢t bulunuyorsa, onlar da sirtlarina
yeni mintanlari ile selamliga inen efendilerinin ellerini 6pmek-
te gecikmezlerdi.

Aradan yarum saat, bir saat gegmeden, uzak yakin dost
ve akrabalarin tebrik ziyaretleri baglardi. Fakat evin beyi, her-
hangi bir hiikiimet dairesinde memursa, kalem arkadaslar: ile
bir gtin evvel kararlagtirdiklart birinin evine gitmis olurdu. O
evde butiin arkadaslarla birlesirler ve hep birden mudur beyin
evine gidip tebrikte bulunurlard:.

Evlerde ziyaretgilere seker, lokum ve serbet ikramt devam
ederken, sokaktan ramazandaki gibi bir davul sesi gimbir-
derdi. Gelen bekgi ile yanindaki davulcusudur. Davulcu hem
tokmagini gimbir gimbir davuluna indirir, hem maniler
okurdu. Mahallenin emektar bekgisi de ev ev dolasarak kapi-
lardan, verilen veya kafesli pencerelerin altindan hanimlarin
atti@t bahsisleri toplardi. Boyle bahsisler toplanarak okunan
manilerden birkagt séyle idi: “Buna bayram ay: derler/Bal ile
sekerden yerler/Eskiden adet olmus/Bekciye bahsis verirler.”
Yahut bahsis zamant uzarsa, evdekilerin elini ¢abuk tutmast
icin su mani: “Kedi damdan dama atlar/Bekcinizin 6du patlar/
Merak etme bekg¢i baba/Efendi kesesini yoklar.”

Istanbul cocuklarinin bayramlarda eglendikleri bircok bay-
ram yerleri vardi. Bunlarin meshurlart Fatih Meydant ve Seh-
zadebast Camii avlusu idi. Ayrica, Istanbul'un her semtinde,
Beyoglu, Besiktas, Uskiidar ve Kadikéy'de mahalle mahalle,
bir¢ok bayram yerlerinde ¢ocuklar bayramin tadini ¢ikarirlardi.

Biitiin bu bayram yerleri bir dlemdi. Besik salincaklar, ka-
yik salincaklar, atlikarincalar, cadirlarda tuluat kumpanyalari,
cambazlar, musterilerini beklerlerdi. Bunlardan bagka, araba-
lar, atlar ve esekler de vard: bu bayram yerlerinde. Cocuklar

attan iner, esege biner, esekten inince de topluca sarkilar séy-
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leyerek arabalarla bir tur yaparlardi. Bir tur, civar mahallere
gidip gelmek suretiyle olurdu. Bilhassa besik salincaklar bu
bayram yerlerinin en biiyik nesesi idi. Yepyeni elbiseli er-
kek ve kiz ¢ocuklar usti agik uzunca kigtk bir oda gibi be-
nimsedikleri bu salincaklarin karsilikli siralarinda sikigarak
otururlar, oglanlar ellerine darbuka, kizlar da zillimasa alarak
bir agizdan turkdler, kantolar ¢agirirlardi. Bu ahenkli ve cim-
buslt sallanig bir miiddet devam eder. Sonunda salincakginin
“Yand1!” sesi ile salincak dururdu. O zaman cocuklarin hep
birden bir “Aaa!” deyisi vardi ki cok hosa giderdi. Bununla be-
raber, tekrar bir kurug verenlerin ikinci sallanig igin salincak-
tan inmesine sebep kalmazdi. Bayram yerleri, ayn: zamanda
bir¢ok saticilarla dolardi. Baloncular, diiditk¢tler, kaynana hi-
rilticilart ortada dolasir durur, baloncular renk renk balonlarin:
kalinca bir sicimin ucunda havada sallandirirdr. Eylp oyun-
caklart salanlar, o kaynana ziriltilari, o diimbelekler, dudiik-
lerle o kadar giiriiltii yaparlardi ki hemen hemen bayram ye-
rinin butin guriltisint bastirirlardi. Sonra, her cesit yiyecek
maddesi satanlar her tarafi doldururdu. Bir sehpa ustindeki
mangallarinda cizir cizir kofte pisirenler, simitler, ¢orekgiler,
serbetciler, fistikcilar, firddakli macuncular ve elma sekeri, ho-
roz sekeri, sam sekeri satanlar, 6nlerinde biriken ¢ocuklara hi¢
durmadan satig yaparlar, cocuklarin yanlarindaki biytkleri de
ikide bir yine keseye el atarlardi.

Cocuklugumda Fatih’teki bayram yerinde komiircii deve-
leri de gérmistim. Meydanin ta ucunda diz ¢cokmiis, gevis ge-
tire getire kendilerini seyreden ¢ocuklara kendileri de cocuksu
bir bakisla bakiyorlardi. Develerin o bakist hald gozlerimin
onundedir. Ne kadar hosuma gitmisti!3?

39 Ozlem Olgun, Ramazan Kitabi, Kitabevi, Istanbul, 2000, Sayfa: 299-300-301-302
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Bu gordigim bayramla eski bayramlarin

hi¢ alakasi yok

Abmet Hamd: Tanpinar

"V ski Istanbul bayramlari cok bagka tiirlii idi. Bayram sa-

A4 baht giines bile bagka tiirli, 4deta ruhani dogardi. Cinku
eski hayatimizda takvim semavi bir seydi. Sehir, daha birkag
gun 6nceden bayrama hazirlanirdi. Eger gelen seker bayrami
ise bu, sadece bayram yerlerinin hazirlanmasindan ibaret kalir,
Ramazanin hususi hayati, senlikleri birdenbire bayrama cev-
rilirdi. Dolaplariyla, atlikarincalariyla gimis kirbagli cerkes
egerli piril piril atlariyla, bin turla strprizleriyle bayram yerleri
sehre giindelik hayatindan ¢ok bagka, ¢ok renkli bir gortints
verirdi. Cocuk bu giinlerin tek hakimiydi. Bu gérdiigiim bay-
ramla eski bayramlarin hig alakast yoktu.

Son atlikarincayt Kadirga Meydant’'nda birkag yil evvel gor-
mustim. Cocuklugumuzun bu eski dostlari ne kadar yipranmus,
nasil bigare seyler olmustu! Aun kulaklari dismus, iki ayag:
kirilmustt. Ziirafa butin zarifligini kaybetmis, uzun boynu adeta
ip gibi incelmisti. Hepsi de zaman mahzeninde bir nevi clizza-
ma tutulmug gibi zavalli ve halsizdiler. Uzaktan bana: “Ya, iste
boyleyiz, bir riyadan artakalmanin sonu budur.” der gibi baki-
yorlardt. Gozlerimi etraflarindaki kalabaliga cevirdim. Onlar da

bir riiyadan artakalmis parcalara benziyorlardi.
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Hayir, Istanbul’a yeni hayat, yeni bayram, yeni eglence
sekli, yeni zaman lazim. Istanbul artik bundan béyle ekme-
gini galisarak kazanan bir sehirdir. Her seyi ona gore diizen-
lenmelidir.40

40" Ahmet Hamdi Tanpinar, Beg Sehir, Dergah Yayinlari, Istanbul, 2004, Sayfa:
132-133
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Ramazan sevinci

Begir Ayvazoglu

B ayramlar sadece evlerde ve sokaklarda degil, Sarayda da
buytk bir coskunlukla kutlanirdi. Osmanls saray tesri-
fatinda muayede adi verilen bayram térenlerinin ¢ok ozel bir
yeri vardir. Halk daha ¢ok bayram kelimesini kullanirken sa-
rayda ve aydinlar arasinda Arapga iyd tercih edilir, ramazan
bayramina iyd-i fitr, kurban bayramina ise iyd-i adha denirdi.
Bayramlasma manasindaki muayede iyd kokinden gelmekte-
dir. Topkapt Sarayr’'ndaki muayedelerde padisah Babussaade
onunde kurulan tahtinda tebrikleri kabul ederken mehterha-
ne durmadan calar ve toplar atilird:. Padisahin bayram nama-
zint kilmak tizere Ayasofya’ya veya Sultanahmet Camii’ne gi-
disinde diizenlenen toren ise Bayram Alay: diye adlandirilirds.
Muayede torenleri, XIX. ytz yildan sonra Dolmabahge Sara-
y'nin Muayede Saray’nin Muayede Salonu'nda yapilmustir.
Sultan Resad'in mabeyn bagkatibi olarak sarayda gérev yapan
Halit Ziya Usakligil, Saray ve Otesinde Dolmabahge’deki
muayedeleri son derece sikict torenler olarak tasvir etmistir.
Bayram yaklasirken sairler de kaleme kagida sarilir, devrin bi-
yuklerine sunarak karsiliginda caizeler aldiklari iydiyyeler, yani
nesib bolumunde bayramin tasvir edildigi kasideler yazarlard:.
Iydiyye yazmamis divan sairi azdir. Lale Devri'nin biyiik sairi

Nedim, bir iydiyyesinde bir muayede térenini ve Istanbul bay-
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ramlarini genis bir bicimde tasvir etmistir. Bu kasideye gore,
kutlu bayram vakti sereflendirince bayram ustiine bayram yaga-
yan Istanbul’'un her tarafi sevin¢ ve mutlulukla dolar. Giizeller
bin tirlt nazla suh yurtytsla atlara binip Atmeydant’'na gider-
ler. Tophane ve Eyiip gengleri cezbeden semtlerdir; 6zellikle
Sadabad’da yasanan bayramin guizelligi tasvir edilemez. Sada-
bad’'in buttin baglar: fistiki atlastan bayramliklar giymis, servi-
ler baglarina nefti sallar atmslardir. Glimis renginde bir diba
giyinmis olan Cedvel-i Simin deresinin seffaf ve nurani dalgalar:
harelenmekte, gonil ¢ekici fiskiyeler havuzun etrafindakilere
bayramlik bahsis olarak gimusler sagmaktadir.

Nedim’in kasidesinde “Biginmis baglar iydiyye ctimle fis-
tk? atlas” musraindaki baglarin bayramlik giyinmesi imajiyla
Karacaoglan’in “Cukurova bayramligin giyerken” misraindaki
imaj arasinda dikkate deger bir benzerlik vardir. Bu hususu
hatirlattiktan sonra, divan siirinde bayramin her zaman seving,
mutluluk, mujde, zevk ve safa kavramlariyla birlikte ele alin-
digint belirtelim. Ramazan bayraminin da hildlin gérillmesiyle
(riyet-i hilal) baglamast, herkesin yeni elbiselerini giymesi, ge-
zip eglenmesi ve diger bayram adetleri, eski sairler icin cesit-
li s6z oyunlarina vesile olmustur. Seyhulislam Yahya “Gunes
yuzli, hilal ebrulu bir mahbibdur bayram” diyor. Nef'1 ise bir
iydiyyesinde insanin ramazan bayraminda biitin Gztuntulerin-
den kurtulmasina sagsmamak gerektigini ¢inkii bu bayramin
cihan pazarinin guzelligi, parlaklig: ve stisii oldugunu soyler.
“Iyd-i ramazan revnak-1 bazar-1 cihandur”...

“Bayram etmek” Turkcenin glizel deyimlerinden biridir
ve stphesiz bayramlarda asil bayram edenler ¢ocuklardir. He-
pimiz ¢ocuklugumuzda yasadigimiz bayramlart lezzetle ha-
tirlariz; bayramliklarimizi giyinip harcliklarimizi da cebimize

koyduk mu, degmeyin gitsindi keyfimize. Ne buyiik mutlu-

148



RaAMAZAN SEVINCI

luktu Ya Rabbi! “Bayram ¢ocugu gibi” deyimi bu duyguyu
anlatmaktadir. Istanbul’da ¢ocuklarin bu sevinci en iyi sekilde
yasamalart icin hemen her semtte bayram yerleri kurulurdu.
Halit Fahri Ozansoy, en Unli bayram yerlerinin Fatih’te ve
Sehzade Camii’'nin avlusunda kurulanlar oldugunu séyliyor.

Mehmet Akif, Bayram adli siirinde, Fatih’te kurulan bay-
ram yerini canlt bir bicimde tasvir ettikten sonra, birden bir ag-
lama sesi duydugunu anlatir. Doner bakar ki, uzun sagli, gtizel
bir kizcagiz salincaga binemedigi igin yaslt bir kadinin koltu-
gunda agliyor. Cocuk yetimdir ve ninesinin salincakgtya verecek
parast yoktur. Birkag kisinin miidahalesiyle salincaga bindirilen
kugtik kiz hemen “aglamayan kizlarin setaretine” katilverir.

XIX. yuzyd sonlart ile XX. yuz yu baglarinda edebiya-
timizda yetimler 6nemli bir yer tutmaktadir. Bunlar birbiri
ardinca ¢ikan savaglarda sehit disen gencecik insanlarin geride
biraktiklars ¢ocuklardir ve unutmamak gerekir ki, o yularda
bayramlar, ylzlerce binlerce evde kara bayramdir. Tevfik Fik-
ret de Akif gibi, bir bayramda bayramliklarini giymis ¢ocuk-
larin sevincine katilamayan mutsuz yetimleri diistinerek duy-
gulanir. Haluk’un Bayrami adli siirinde sevincin sadece ¢ocuk-
larin payt oldugunu belirttikten sonra, oglu Haluk’a seslenir
ve sevincini yetimlerle paylagsmast gerektigini sdyler. Haluk o
guzel elbiselerini artik ¢ikarip bir yetime vermeli, sefaletin yu-
ziinu sararttigt o ¢ocuk da guzellesip eglenmelidir...

Nasil yasanirsa yasansin, zihnimizde silinmez izler bira-
kan bayramlar hatiralarimiz arasinda en guizel yerde durur. O
guzel anlart sik sik hatirlar, cocuklugumuzun art duru zaman-
larina doéneriz. Doneriz de bizim ¢ocuklarimiz ayni duygular:

yasayabiliyor mu? Iste en 6nemli soru bu!4!

41 Aksiyon dergisi, Say1: 216-23.01.1999
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Cennetten ¢alinmis giinler

Ali Colak
D aglar, lacivert ortiilere sarilmistir. Ardindan gimis!

Bir aydinlik alir yirtr ve gimus aydinligina tutunarak,
yagmur tanelerine karisarak melekler iner sehirlere... Melek-
ler, 6nce ¢cocuklart uyandirir. Annelerin yiizii isir, babalar miz-
rak gibi kalkarlar yerlerinden. Bayram, kapilart dévmektedir.

Hos geldin ramazan bayrami! Oru¢ armaganimiz, namaz
armaganumiz... Yikanmis, arinmis, kokulanip yumusatidmis
gunlerimizin armagani hog geldin! Sabirla gecilmis orug giin-
lerinin ardindan sevaplar denizinden bir mujde, diriltici bir agk
gibi, bir sevda elcisi gibi...

Once orucun aydinlattigi yiireklere, cocuk yiizlerine sonra
mabetlere, onlarin avlusundan tasan sesler ve kokularla sehre,
buttn tlkeye ve Misliimanlar cografyasina... Hog geldin!

Icimize, oruclarin biriktire biriktire getirdigi aydinli-
81, birden coskun irmaklara dontstiriverir bayram. Allah,
gonlimuzi genisletir, icimizde ulkeler yaratir ve sevinci-
miz tastikca digart, dudaklarimizda tebessim, gozlerimiz-
de 1giltilar ¢ogaldik¢a, genisledik¢e yuiregimizin cografya-
lart evlerimiz senlenir, coskumuz sokaklara, sehirlere ta-
sintr. Sehir, tzerinde melekler geziniyor gibi huzur bulur
ve sastrip kalir. Allah, mimin yurekleri birbirine ekleye

ekleye evrensel bir sevgi zinciri olusturur aramizda. Bizim-
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le hi¢ duymadigimiz ve bilmedigimiz muminler arasinda...
Bayram, bizi rahmetin ipekten kanatlar altina ¢ekip gociriir.
Oruglarini tatlandirmak ve cogkularini paylasmak i¢in mimin-
ler evrensel bir davete uyup usulca mabetlere suzulirler. Yu-
reklerinden sizan 1ilik esintiler yuzlerine vurur ve mitemadiyen
guliimserler. Bayram giinu yerytizii hi¢ gérmedigi giilumseyis-
lere, hig isitmedigi sevgi s6zlerine tanik olur. Ve Itri, “O safak
vaktinin cihangiri” altin ¢aglarin bayramt arint tasir mabetle-
rimize... Ve biz ¢oluk cocuk, yasli, geng salavatin buyuli bes-
tesine karsir gideriz. Saflarimizi cetlerimizin ruhlari siklastirir.
Ve bayram evrensel bir bulusma olur, tarifsiz bir saadet 1r-
magi akitir aramizda. Dilimizde salavatlar, kalbimizde melek
dokunuslari ve yiziimizde gigek acan tebessimlerle dagiliriz
sokaklara, evlere, sehir, cennetten calinmis. Gunler yasar bay-
ram boyunca. Biitin saadetlerin mimkun oldugunu anlar...
Biz en ¢ok bayramlarda insan oluruz. Anneler daha melek,
gocuklar daha sirin ve babalar daha sefkatli olur. Sertliklerimiz
ucup gider. Merhametten ve muhabbetten elbiseler giyiniriz.
Melekler giydirir bizi. Ve hepimiz biraz ¢ocuk oluruz.
Balonlarimiz, elma sekerlerimiz, cici giysilerimiz ¢ocuk-
luk anilarimiz arasindan gilumser durur. Bir an bile olsa ya-
stmizt, adimizt unuturuz. Fakat Seyhiilislam Yahya'nin dedigi
gibi: “Cok eylenmez gider bir dilber-i mahcuptur bayram.”
Bize, onun tebessumlerini alikoymak; 1siklarint giinlerimizin
icine islemek kaliyor. Salévat seslerinin birbirine baglandig:
yureklerimiz hi¢ ayrilmasin ve sehirlerimiz ramazan renklerini

unutmasin...42

42 Aksiyon dergisi, Say1: 13-04.03.1995
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Bayram eglence midir?

Abmet Turan Alkan

_: gri oturup dogru konusalim; hangi dine, hangi diin-

A4 ya gorisine mensup olursaniz olunuz, ¢esm-i insaf ile
kabul etmelisiniz ki yeryiiziinde Mduslumanlarin ramazan
bayram: kadar hak edilmis bir baska bayram arasaniz da bu-
lamazsiniz. Ramazan orucunu bir kiiltiir unsuru olarak algi-
layip, adet oldugu lzre orug tutanlar bir tarafa, bu vecibeyi
hakkiyla yerine getirenler kadar bayram yapmay: hak etmis
kim vardir ki: Yemek ve sindirim diizeniniz alttst olur, uyku
aliskanliginiz béluntiye ugrar, metabolizmaniz orug ahengine
aligincaya kadar neredeyse yirmi gtin gecer; bitmedi, Yunu-
s'un: “Dervis bagri tag gerek/Gozii dolu yas gerek/Koyun-
dan yavas gerek/Sen dervis olamazsin.” dedigi hesap oruglu
kisi, ramazan boyunca 6fkelenme, dengesini bir anligina bile
olsa kaybetme, kendisine yonelen kabaliklara en azindan bi-
rebir nispetinde cevap verebilme hakkindan da pesinen fe-
ragat etmistir; boyle bir tahrik ile kargilastiginda ona sade-
ce “Ben orugluyum” diyebilme litkksiine sahiptir. Bu durum-
da bile, “Bana ne kardesim senin orucundan, benim hatirim
icin mi tuttun; dayanamiyorsan boz gitsin; ustelik oruclu-
yum diye tafra ¢alim satmak da neyin nesi oluyor?” nevinden
omur torpusi laflarla karsilagmak ihtimali de cabadandir.

Tamam, soyle veya boyle orug vazifemizi tamamladik, sadaka
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dagitip infakte bulunduk, ese dosta iftar verdik, elimizden gel-
digi nispette fukaraya yardim ettik ve bayrama eristik.

Ee, n’apacagiz simdi? Bayrama erigmis Misliman nasi
“bayram” edecek? Cocuklara gore hava hos, onlar bir sekilde
eglenmenin yolunu bulurlar ama bizim “bayram” kavramimiz
‘eglence’den pek farkli bir seydir. Evin 6niine ¢alg: takimi ¢a-
girtcip cimbis etmeyiz, ecnebilerin yaptigt gibi karnaval, fa-
sing, festival benzeri seylerle cumhur-cemaat sokaga dokulip
seyrana ¢itkmayiz. Peki ne yapariz?

Bayram namazini saymiyorum ama onun dahi kendine
gore bir glizelligi oldugu hakikattir. Namazdan ¢ikar ¢ikmaz
evveld aile buyuklerinin kabrini ziyaret ederiz. Artik alistigi-
miz igin fark etmiyoruz, bir bayrama kabir ziyareti ile bagla-
mak, iki farkli kiltiir arasinda terclimesi neredeyse imkansiz
bir davrang kalibidir. Oyle bir aligkanlik ki, herhangi bir ma-
zeret yuzunden kabir ziyaretinde bulunamayanlarin bir kanad:
kirik, bir tarafi gogiik gibi olur. Ardindan herkes evlerine dagi-
lir. Bir bayram sabahi bir memlekette garip olmanin en acitict
ant budur belki de. Gariplerin gidecek bir yeri yoktur ve garip-
lik, Sug¢ ve Ceza’da Marmeladov'un agzindan Dostoyevski’'nin
dedigi tizre “gidecek bir yeri olmamaktir” zaten.

Onlar, birkag saatligine: “Bayram gelmis neyime?/Anam
anam garibem/Kan damlar yiiregime.” misralartyla gonul ka-
namalart gegirirler. Ta ki bayram sabahlarinda yiin en zengin,
en leziz, en cogkulu sofras: etrafinda halkalanip yemek bittik-
ten sonra maaile el ylz Optup bayramlasincaya kadar. Sonra
karsilikls ziyaretlesmeler baglar ve gariplik biter.

“Ee, hani eglenecektik” diye sabirsizlandigint hisseder gi-
biyim. Yine egri oturup dogru konusalim; bizim bayramlarin
insani taraft pek yiiksektir ama eglence ciheti sifirdir. Koca

bir sifir. Ev hanimlari acisindan meseleye baktigimizda fark
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ederiz ki bayram, tasastyla bir hafta evvelinden omuzlara ¢6-
ken tatl: bir telasedir. Laf aramizda “bayram temizligi” kavra-
minin ne manaya geldigini hald anlayamamisimdir; daha g
gun 6nceden ev bastan ayaga piril piril temizlenmis olsa bile
yine de bayram temizligine girisilir, yemekler hazirlanir, dol-
malar sarilir, tatlilar yapilir, aligverise ¢ikiir. Ardindan biitin
ev ahalisi, sanki yedi senelik Yemen seferinden gelmis ihtiyat
neferi muamele tabi tutulup bayram sabahina gicir gicir yi-
kanmus olarak hazirlanmalart konusunda biktlmez dayatma-
larda bulunulur. Hazirliklarin “masraf artirict” ciheti Gzerin-
de durmaya luzum var m1? Cocuklara corap, gomlek, pabug,
pantolon, etek almaktan gectik; “muktesit” ev hanimlari,
mubarek bayrami vesile ederek yipranmis perdelerin, modas:
gecmis mobilyalarin, eprimis pabuglarin, rengi atmig halila-
rin farkina variverirler birden! Dikkat ediliyorsa, hala bayra-
min eglendirici bir tarafiyla karsilasmis degiliz. Sonra bayram
gezmeleri baglar; benim gibi “umur-1 hariciyesi” zayif, moda
tabirle “anti sosyal” adamlar icin bayramin kargilikls ziyaret-
lesme faslt stuphesiz faydalt hatta zaruri bir gelenektir ama
anlatinca siz de teslim edeceksiniz ki her ziyarette birbirine
benzeyen seremoniyi tekrarlamakta eglendirici bir sey buluyo-
ruz belki de; bazen ziyaret esnasindaki muhaverenin “Ee, daha
daha nasisiniz bakalim!” cimlesiyle 6zetlenebilmesi durumun
hakiki boyutlarint isaretler. Evde bulunamayan komsu veya
akrabanin kapisina “Geldik de bulamadik” manasina kartvizit
ilistirilmesinde gizli bir, “Iyi oldu zamandan kazandik” sevin-
ci sezmemek de mumkiin degildir hani. Her evde ayn: ikram
monusu ile karsilasmak ise mukadder: Evvela seker, ardindan
Uzumli bayram corbasi ve tatli teklifi, “Ay orugtan ¢ikinca
tedbirimizi sasirdik, almayalim komsu, bende tlser var zaten”

mazeretlerine mukabil, “Olimu 6p, yemezsen kiiserim; tatls
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da 6yle hafif dusmus ki zaten, agizda dagiliveriyor.” israrlart...

Hani hizlandirilmss film sahneleri vardir; bir sehrin tam tepe-
sine kusbakist vaziyetinde yerlestirilen bir kamerayla giin bo-
yunca ¢ekilmis gorintileri on dakikaya sigdirdigimizda karsi-
lasacagimiz manzara, insanlarin art 6bekleri gibi evler arasinda
kosusup durmalarindan ibaret gibidir.

Hala bayramda eglendirici bir cihet aryorsaniz bosuna
beklememenizi tavsiye edebilirim. Bizim biitiin dini bayram-
larimiz ayni minval tzre cereyan eder! Oysaki Misliimanlarin
iki dinya kavraminin “bu dinya” yoniyle ilgilenmedigini ileri
sturemeyiz; i§ Musluman gibi eglenmeye, def-i gama gelince
mubhayyile kuruyuverir ve ¢6zum gayretleri, “Eglenmek neyi-
mize, uhrevi sorumluluklarimizs hatirlasak kafidir” tekilligin-
de kaybolur gider.3

43 Aksiyon dergisi, Sayr: 517-01.11.2004
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Hasbihal

Mehmer Akif Ersoy

amazan mollasinin biri koyluye, geceleri... Teravih kil-
dirmus; ginduzleri de Mizrakls, Kirk Sual, Kara Davud
gibi yasint bagini ¢oktan almis eserlerden vaz etmis.

Lakin bayram gelince heybesini iglemeli camasirlarla, ke-
sesini fitrelerle, zekatlarla doldurmak soyle dursun, cemaatin
fukara-y1 sakirin kismi yalniz adamcagizin selimetine dua,
agniya-y1 sabirin zimresi ise sadece kendilerini duadan unut-
mamasint ricada bulunmus! Belanin biyigiine bakin ki bigare
molla o aralik heybesini de caldirmis!

Su bir ay suren geceli giindizli ibadatin nezd-i Bari’-
de terakiim etmis ecrini alabilmek icin kiyameti beklemeye
degil a, gelecek t¢ aylarin viiruduna kadar pineklemeye bile
tahammuli olmayan mollacagiz bu saygt yoksulu cemaatten
ofkesini almak istemis: “Ey koyli dayiar! Beni buitiin rama-
zan calistirdiniz; bu giin on para vermedikten bagka heybemi
de caldiniz. Lakin ettiginiz yaniniza kald: zannetmeyiniz. Ben
Kadir gecesi teravih kildirirken size ayeti mahsus yanlis oku-
dum.” demis.

Koyluler hep bir agizdan: “Hoca digtindiigin seye bak!
Sen bize ayeti yanlis okudunsa, biz de namaza abdestsiz dur-
duk!” cevabini vermis.

Fransizlarin ne iyi giin dostu, ne Misliman digmani ol-
duklarint yeni 6grenen Osmanli ulemast: “Artik mektepleri-
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mizden Fransizcayi nefy etmeliyiz; artik Paris’teki talebeleri-
mizi geri almaliyiz. Boyle yaparsak intikamimizi almus, herifleri
kahretmis oluruz.” demeye bagladiar. Simdi, su kuruntulari-
miza karst Fransizlar da kalksalar da tipkt demin soyledigimiz
koyliler gibi biz zavallilara deseler ki: “Yaptiginiz ise bakiniz!
Biz lisanimizla sizin hayriniza degil, mahviniza ¢alistik; mem-
leketimize gonderdiginiz genglerinize ise hi¢ bir sey 6gretme-
dik! Evet, fesini, heybesini birakan pek ¢ok oldu. Lakin bura-
dan ise yarar bir meta gotirebilen hi¢ denecek kadar az!”
Acaba yine bizim ukalimiz soyle bir cevaba karst ne diye-

bilecekler? Iste ben bunu merak ediyorum.44

44 Mehmet Akif Ersoy’'un Makaleleri, (Haz: Abdulkerim Abdulkadiroglu, Nuran
Abdulkadiroglu) Kiltur Bakanligi Yayinlari, Ankara, 1990, Sayfa:180-181
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